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Notka tłumaczki 
 

Interpunkcja czy też przestankowanie jest wyjaśniane we wpisie 

„Zaburzenie kommatoformowe” (po angielsku “The commatoform disorder”) na 

mojej stronie internetowej. 

Językowi polskiemu nadano nowy kanon interpunkcji, który lepiej czy 

gorzej, ale w miarę działa z cywiką USA, lub tekstami jak  Zdrowy rozsądek  

Tomasza Paine. Obydwa te rodzaje pisemnej materii mają w stylu tę oto wspólną 

cechę: prowadzą argument do celu. W jednej przedmiotem jest samookreślenie  

i prawodawstwo, druga to polityczny pamflet.  

Człowiek jednak „nie ubiera się prywatnie jak na publiczny  bal”; Benjamin 

Franklin zwraca się do swego syna, rozpoczynając wspomnienia, a tłumaczenie nie 

może tu nadać stylu jak dla konstytucyjnego artykułu, czy traktatu o politycznej 

racji. Zapraszam, 

■→teresapelka-in-polish.com/zaburzenie-kommatoformowe; 

■→teresapelka.com/the-commatoform-disorder. 
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Życie Benjamina Franklina  
Opisane przez niego samego 

Jedyny manuskrypt jego ręką cały sporządzony  

 

 

 Doktor Franklin, kiedy był ambasadorem we Francji, blisko znał się  

z panem Le Veillard, gentil-homme ordinaire du Roi,  swym sąsiadem  

w Passy pod Paryżem. Przedstawił temu przyjacielowi na czysto 

przepisany egzemplarz wspomnień ze swego życia. 

Kiedy William Temple Franklin, wnuk doktora Franklina, 

przyjechał do Europy w celu opublikowania prac swego znanego 

dziada, zwrócił się do pani Le Veillard (pan Le Veillard przepadł na 

rewolucyjnym szafocie) o ową poprawioną i czystą kopię, swego czasu 

przez jego dziada przedstawioną, jako wygodniejszą dla drukarza. 

„Jeżeli ją panu dam, nic mi po naszym przyjacielu nie pozostanie”. 

„Dam pani w to miejsce oryginalny manuskrypt mojego dziadka”. 

W ten oto sposób jedyny oryginalny manuskrypt przeszedł 

drogą spadku w ręce pana de Senarmont, potomka pana Le Veillard.  
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Część I  

Drogi synu, zawsze lubiłem znajdować historyjki  

o moich przodkach. Pamiętasz może moje poszukiwania 

pośród pamiątek po krewnych, jak byłeś ze mną w Anglii, 

oraz podróż jaką po temu urządziłem. Wyobrażam sobie,  

ty podobnie miałbyś przyjemność zapoznać się z moimi 

życiowymi okolicznościami, o których wie le jeszcze nie 

wiesz, a że się spodziewam przyjemnego, całego tygodnia 

nieprzerwanego wypoczynku w moim obecnym wiejskim 

oddaleniu, siadam je dla ciebie spisać. Mam po temu także 

inne zachęty. Wyrosłem ponad niedobór środków i nauki,  

w jakim się urodziłem i wychowywałem, do zamożnego stanu  

i w świecie pewnej reputacji, a zaszedłszy tak daleko w życiu 

w znacznej mierze szczęśliwym, myślę, moi potomni mogą 

mieć chęć poznać te z moich sposobów, które z bożym 

błogosławieństwem przyniosły dobry skutek, bo jeśli zdolne 

się przydać w ich własnych okolicznościach, będą warte 

naśladowania. 

Poczucie osobistego szczęścia, jak je brałem na 

rozum, sprawiło czasem że powiedziałem, jak by mi dano 

wybór, nie wahałbym się i miał takiego samego życia 

powtórkę, od początku, prosząc jedynie o tą autorską 

korzyść jak przy drugiej edycji książki co daje poprawić 

pewne wady pierwszej. Mógłbym wtedy nie tylko naprawić 

wady, ale i zmienić niektóre ponure wydarzenia oraz dla 

innych osób skutki na bardziej przychylne. A nawet jak by 
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mi tego nie dano, jednak bym się zdecydował. Jako że takiej 

powtórki nie należy się spodziewać, najbliższe ponownemu 

przeżywaniu swojego życia zdaje się jego wspominanie,  

w formie jak najtrwalszej, czyli w piśmie.  

Dogodzę też tutaj tej skłonności tak naturalnej  

u ludzi starszych, aby mówić o sobie i swoich przeszłych 

działaniach; a zrobię to bez naprzykrzania się innym, gdyż 

do słuchania mogliby się czuć zobowiązani szacunkiem dla 

wieku, a zapiski można sobie czytać albo nie, jak wola. Na 

koniec (do czego się mogę równie dobrze przyznać, bo 

przeczeniu by nikt i tak nie uwierzył), może i dość zadowolę 

swą próżność. Doprawdy rzadko się mi zdarzyło usłyszeć lub 

zobaczyć w ramach wstępu słowa jak „Bez próżności mogę 

powiedz ieć” czy podobne, bez czegoś próżnego zaraz potem. 

Większość ludzi nie lubi próżności u innych, jakąkolwiek 

sami w sobie mają, ale ja oddaję jej szczere uznanie wszędzie 

gdzie napotykam, przekonany iż często przynosi dobro 

swemu gospodarzowi, a też innym osobom w sferze jego 

działań. Takoż nieraz nie byłoby człowiekowi absurdem 

dziękować Bogu za swą próżność, pomiędzy innymi zaletami 

życia. 

Gdy teraz mowa o dziękowaniu Bogu, z całą 

skromnością pragnę zaświadczyć, iż wspomniane tu moje 

dotychczasowe poczucie szczęścia zawdzięczam Jego 

łaskawej opatrzności, która wskazała mi sposoby i sprawiła 

ich powodzenie. Wiara ta skłania mnie do nadz iei,  choć mi  

z gór y zakładać  nie wolno, iż to samo dobro dalej będzie 
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moim udziałem, bądź szczęście nadal przynosząc, bądź dając 

siłę przy jakiejś fatalnej zmianie, czego może przyjść mi 

doznawać, jak już innym ludziom bywało: kształt mojego 

przyszłego losu zna tylko On, który ma moc uświęcać nawet 

nasze niedole. 

Jeden z wujów wręczył mi kiedyś notatki (był ciekaw 

rodzinnych opowieści jak ja), a te dostarczyły mi nieco 

szczegółów o naszych przodkach. Dowiedziałem się z tych 

notek, rodzina żyła w tej samej wiosce, Ecton  

w Northamptonshire, przez przynajmniej trzysta lat, a ile 

jeszcze przedtem, nie wiedział (może i od czasu kiedy imię 

Franklin, jak wołano pewnego charakteru ludzi, wzięto na 

nazwisko gdy wszyscy w królestwie nazwiska przyjmowali), 

na wolnym gospodarstwie o jakichś trzydziestu akrach, 

podpartym kowalskim biznesem, który kontynuowali  

w rodzinie do czasów owego wuja, a przyuczano zawsze 

najstarszego syna; i on, i mój ojciec, zachowali ten zwyczaj 

względem swych najstarszych synów. Przeszukałem rejestry 

w Ecton i znalazłem zapisy ich urodzin, małżeństw  

i pogrzebów, ale tylko od roku 1555, jako że żadnych 

rejestrów z czasów wcześniejszych w owej parafii nie 

trzymano. Spostrzegłem po tych zapisach, byłem 

najmłodszym synem najmłodszego syna od pięciu pokoleń. 

Mój dziadek Thomas urodził się w roku 1598, mieszkał  

w Ecton aż się stał do pracy w biznesie za stary, kiedy to 

poszedł mieszkać ze swoim synem Johnem, farbiarzem  

w Banbury, Oxfordshire, gdzie mój ojciec był uczniem.   
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Tam ów dziadek zmarł i leży pochowany. Widzieliśmy jego 

grób w 1758. Jego najstarszy syn Thomas mieszkał w domu 

w Ecton, a zostawił go razem z ziemią jedynemu dziecku, 

córce, która z mężem, niejakim Fisherem z Wellingborough, 

sprzedała go panu Isted, teraz tam właścicielowi. Mój 

dziadek dochował się czterech synów, mianowicie Thomasa, 

Johna, Benjamina i Josiaha. Przekażę ci o nich co wiem tutaj 

z papierów, a jeśli się pod moją nieobecność nie zawieruszą, 

sam w nich znajdziesz wiele więcej szczegółów.  

Thomas był wychowywany na kowala przez swojego 

ojca, a że był bystry i zachęcany do nauki (jak wszyscy jego 

bracia) przez mości Palmera, wtedy znamienitego w parafii 

dżentelmana, wyszkolił się na skryptora i stał znaczną  

w powiecie postacią, głównym organizatorem wszelkich 

przedsięwzięć na rzecz publiczną w mieście zarówno jak 

powiecie Northampton, tudzież w jego własnej wiosce, 

gdzie kojarzono z jego osobą wiele wydarzeń, a cenił je  

i objął patronatem ówczesny Lord Halifax. Thomas zmarł  

w starym stylu, 6 stycznia roku 1702, na cztery tylko lata , 

zanim urodziłem się ja. Pamiętam, kiedy niektórzy starsi 

ludzie w Ecton wspominali jego życie i charakter, uderzyło 

cię jakieś niezwykłe podobieństwo z tym, co wiedziałeś  

o mnie. „Gdyby umarł tego samego dnia”, powiedziałeś, 

„można by myśleć niemal o transmigracji”.  

Jak wierzę, Johna wychowano na farbiarza materiałów 

wełnianych. Benjamina kształcono w domu na farbiarza 

jedwabiu, do czego odbył praktykę w Londynie.  
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On też był bystrym mężczyzną. Pamiętam go dobrze, bo 

przyjechał do mojego ojca do Bostonu jak byłem chłopcem 

i mieszkał z nami w domu przez parę lat. Dożył 

wspaniałego wieku. Jego wnuk Samuel Franklin mieszka  

w Bostonie i teraz. Benjamin zostawił po sobie dwa tomy 

kwarto swej poezji, głównie krótkie okazyjne utwory do 

przyjaciół i rodziny, czego tutaj załączam przesłaną mi 

kiedyś próbkę. Utworzył swoją własną stenotypię, której 

mnie uczył, ale że jej nigdy nie używałem, już jej teraz nie 

pamiętam. Moje imię dostałem po tym wuju, gdyż była 

między nim a moim ojcem szczególna zażyłość. Był bardzo 

pobożny, często chodził na kazania najlepszych kaznodziei  

i zapisywał je w tej swojej stenotypii, a zebrał ich i trzymał  

u siebie wiele woluminów. Miał też w sobie dużo z polityka, 

może za dużo, jak na jego położenie. Ostatnio wpadła  

w moje ręce w Londynie zebrana przez niego kolekcja 

najważniejszych pamfletów o sprawach publicznych, od 

roku 1641 do 1717; jak popatrzeć na numerację, wiele z nich 

zaginęło, ale nadal pozostaje osiem tomów folio oraz 

dwadzieścia cztery kwarto i oktawo. Natrafił na nie pewien 

kupiec starych książek, a że mnie znał, bo od czasu do czasu 

u niego kupowałem, to mi je zaoferował. Zdaje się, mój wuj 

pozostawił je tam wyjeżdżając do Ameryki, a to było ponad 

pięćdziesiąt lat wcześniej. Na marginesach zapisane są jego 

liczne notatki. 

Ta nasza z zamierzchłych czasów rodzina wcześnie 

dołączyła do Reformacji i pozostała protestancka  za 
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panowania królowej Marii, kiedy to groziły im czasem 

problemy tytułem ich entuzjazmu przeciwko papiestwu. 

Dostali gdzieś Biblię po angielsku, a żeby ją bezpiecznie 

ukryć, umocowali taśmami pod wierzchem rozkładanego 

stołka. Kiedy ją czytał dla rodziny, mój prapradziad obracał 

stołek na kolanach, a strony przewracał pod taśmami. Jedno 

z dzieci stało przy drzwiach, przestrzec jak by się pojawił 

woźny, a wtedy byli to urzędnicy duchownego sądu. W takich  

wypadkach stołek obracało się z powrotem na nogi, a Biblia 

pozostawała w nim schowana jak zawsze. Dostałem tę 

opowiastkę właśnie od tego wuja Benjamina. Rodzina 

podtrzymywała obrządek Kościoła Anglii mniej więcej  

do końca panowania Karola Drugiego, a kiedy niektórzy 

pastorowie zostali wyrzuceni za nonkonformizm  

i organizowanie w Northamptonshire konwentykli,  

Benjamin i Josiah przy nich obstawali i trwali tak przez całe 

życie. Reszta rodziny trzymała się kościoła episkopalnego.  

Mój ojciec Josiah ożenił się młodo i około 1682 roku 

przywiózł do Nowej Anglii żonę z trojgiem dzieci. 

Konwentykle zostały zabronione prawem i często je 

zakłócano, co skłoniło znaczniejszych z jego znajomych do 

przenosin do nowego kraju; a przekonali go by do nich tutaj 

dołączył, gdzie się spodziewali cieszyć swoim religijnym 

porządkiem w wolności. Z tą samą żoną miał  dalszych 

czworo dzieci, a z drugą dziesięcioro więcej, razem 

siedemnaścioro; pamiętam, kiedyś trzynaścioro zasiadło przy 

jednym stole, wyrośli już na mężczyzn i kobiety, w związkach  
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małżeńskich. Ja byłem najmłodszym synem, a dzieckiem 

najmłodszym z wyjątkiem dwojga, urodzony w Bostonie,  

w Nowej Anglii. Moją matką, drugą żoną ojca, była Abiah 

Folger, córka Petera Folgera, jednego z pierwszych 

osadników w Nowej Anglii, o którym Cotton Mather w swej 

historii kościoła tego kraju, zatytułowanej Magnalia Christi 

Americana, dokonuje z szacunkiem wzmianki jako 

„bogobojnym, uczonym człowieku z Anglii”,  o ile dobrze owe 

słowa pamiętam. Słyszałem, Peter pisywał od okazji 

rozmaite krótkie utwory, ale tylko jeden się ukazał drukiem  

i ten właśnie zobaczyłem ja, po wielu latach. Został 

napisany w 1675, w swojskim stylu owych czasów i ludzi,  

a był skierowany do tych, co się tam wdawali w sprawy 

rządowe. Wspierał wolność sumienia w imię uciskanych 

wtedy baptystów, kwakrów i innych wyznawców, a właśnie 

owym prześladowaniom przypisywał indiańskie wojny oraz 

inne wówczas kraj nękające niepokoje, jako boże osądy na 

pokaranie obelgi ohydnej jak nietolerancja, a domagał się 

obalenia owych niemiłosiernych przepisów. Całość 

wyglądała mi na napisaną z dużą dozą uczciwej prostoty  

i męskiego poczucia wolności. Pamiętam sześć końcowych 

wersów, chociaż dwa pierwsze już zapomniałem, ale ich 

wymowa była taka, że jego przygana wynikała z dobrej woli, 

a takoż się przedstawił jako autor.  

„Gdyż do oszczerstwa (mówi on) 

Ja mam z serca odrazę; 

Z Sherburne miasteczka, gdzie mieszkam, 
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Piszę tu imię swoje; 

Szczery przyjaciel, bez gniewu, 

Jestem Peter Folger”. 

 

Moi starsi bracia poszli na naukę zawodu w różnych 

rzemiosłach. Mnie posłano do szkoły gramatycznej jak 

miałem lat osiem, gdyż mój ojciec chciał, jako dziękczynienie 

za wszystkich synów, oddać mnie na służbę kościołowi. 

Utwierdziła go w tym zamiarze moja wczesna umiejętność 

czytania (a musiała być bardzo wczesna, bo nie pamiętam 

kiedy czytać nie umiałem), oraz opinie wszystkich jego 

przyjaciół, że byłby ze mnie dobry scholar. Mój wuj Benjamin 

także zamiar popierał, a zaoferował wszystkie tomy notatek  

z kazań zapisanych w swojej stenotypii, myślę, jako 

wyprawkę, jeżeli bym się jego oznaczeń nauczył. W szkole 

jednak nie byłem nawet rok, chociaż wysunąłem się w owym 

czasie stopniowo od średniego poziomu w klasie na jej czoło, 

po czym przeniesiono mnie do klasy o rok bardziej 

zaawansowanej, żebym pod koniec drugiego semestru 

przeszedł z nią do trzeciej. Jednak w międzyczasie mój ojciec, 

widząc jak kosztowna jest nauka w koledżu, na co przy tak 

dużej rodzinie nie całkiem mógł sobie pozwolić, a też jak 

nędzne było życie wielu ludzi po szkole — podał te powody 

przyjaciołom w mojej obecności — zmienił swój pierwotny 

zamiar, zabrał mnie ze szkoły gramatycznej, a posłał do 

szkoły pisania i arytmetyki prowadzonej przez słynnego 

wtedy pana Georga Brownella, bardzo w swoim zawodzie 
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ogółem spełnionego, do tego łagodnymi i zachęcającymi 

metodami. Pod jego kierunkiem dość szybko się nauczyłem 

przyzwoicie pisać, ale w arytmetyce zawiodłem i nie zrobiłem 

postępu. Zabrano mnie takoż w wieku lat dziesięciu do domu 

pomagać ojcu w biznesie, wtedy były to łojowe świece  

i gotowanie mydła. Nie nauczył się tego fachu w domu, ale 

podjął go po przybyciu do Nowej Anglii, gdy się zorientował 

że farbiarstwo nie utrzyma rodziny, bo małe było nań 

zapotrzebowanie. Tak oto dostałem zajęcie przy cięciu knota, 

napełnianiu form do obtaczania i odlewania świec, pracy  

w sklepie, posyłkach itd. 

Nie lubiłem tego zawodu, a mocno mnie ciągnęła 

żegluga, lecz ojciec był przeciwny, chociaż mieszkaliśmy przy 

wodzie i dużo w niej czy przy niej bywałem, wcześnie się 

nauczyłem dobrze pływać i radzić sobie z łódkami,  

a chłopaki zwykle dawali mi w łódce czy kajaku prowadzić, 

szczególnie jak było trudno; przy innych okazjach bywałem 

między nimi przywódcą i czasem pakowałem ich w tarapaty,  

z czego wspomnę o jednym takim przypadku, bo pokazuje 

wczesnego ducha dla spraw publicznych, tyle że na 

niewłaściwym kursie. 

Na obrzeżu młyńskiego stawu było słone mokradło, 

gdzie stawaliśmy przy przypływie na skraju, łowić płotki. 

Chodziliśmy tam często i zrobili zwykłe grzęzawisko, stąd 

podsunąłem żeby zrobić nasyp, gdzie mielibyśmy jak stać,  

a wskazałem kumplom duży stos kamieni na nowy dom  

w pobliżu mokradła, objętością dla naszego celu bardzo 
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odpowiedni. Wieczorem, kiedy robotnicy już sobie poszli, 

zebrałem kilku kolegów, a uwijając się skrzętnie jak mrówki, 

czasem po dwóch czy trzech do jednego kamienia, 

przenieśliśmy je wszystkie i zbudowali nasze małe nabrzeże. 

Następnego ranka robotnicy byli zdziwieni brakiem kamieni, 

a też tym, że się je dało znaleźć w naszym nasypie ; zrobiono 

dochodzenie, kto kamienie przeniósł, znaleziono nas  

i złożono skargę; kilku dostało od ojców pouczenie, a mój, 

chociaż twierdziłem że była to pożyteczna praca, przekonał 

mnie iż nic co nieuczciwe, nie ma jak być pożyteczne.  

Myślę, chciałbyś się czegoś dowiedzieć o jego osobie  

i charakterze. Był wspaniałego zdrowia, średniej postury, ale 

dobrze wyważonej i bardzo silnej. Bystry, potrafił ładnie 

rysować i posiadał nieco muzycznych umiejętności, a że 

miał czysty i przyjemny głos, kiedy grał na skrzypcach 

psalmy i do nich śpiewał, jak to czasem robił wieczorem po 

ukończonym dniu pracy, bardzo było przyjemnie to słyszeć. 

Miał też pomyślunek dla mechaniki i od okazji zręcznie się 

posługiwał narzędziami innych rzemiosł . Szczególnie 

wybitny był jednak w rzetelnym pojmowaniu oraz ocenie 

spraw pieniężnych, prywatnych zarówno jak publicznych. 

Przy tych ostatnich nigdy go w rzeczy samej nie 

zatrudniono, natomiast liczna rodzina której by zapewnić 

wykształcenie, a skromne majątkowe okoliczności, trzymały 

go blisko rzemiosła; dobrze jednak pamiętam, często go 

odwiedzali ludzie wpływowi i pytali o zdanie w sprawach 

miasta albo kościoła gdzie należał, okazując sporą miarę 
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szacunku jego osądowi i poradzie; osoby prywatne też dużo 

się z nim konsultowały, kiedy zdarzało się im natrafić na 

trudność, oraz często go wybierano na arbitra w  sporach. 

Jak się dało, do stołu lubił siadać i mówić z jakimś 

rozsądnym przyjacielem czy sąsiadem, a zawsze dbał zacząć 

jakiś zmyślny albo użyteczny temat, by sprzyjał inteligencji 

jego dzieci. Tym sposobem zwracał naszą uwagę na to, co na 

życiowej drodze dobre, sprawiedliwe i roztropne, natomiast 

niewiele albo i wcale nie było mowy o wiktuałach na stole, 

czy był zastawiony sowicie, czy nieokazale, żywnością  

z owego sezonu czy spoza niego, smakowicie czy nie 

najsmaczniej, albo czy jakość była lepsza bądź gorsza od 

takiego samego rodzaju jedzenia gdzieś indziej . Wychowano 

mnie takoż w tak doskonałej beznamiętności wobec 

stawianego przede mną pożywienia oraz w takiej dla niego 

nieuwadze, że po dziś dzień, jak mnie ktoś zapyta, ledwo 

umiem po paru godzinach odpowiedzieć co było na obiad. 

Okazało się to dla mnie wygodą w podróży, kiedy moich 

towarzyszy bardzo unieszczęśliwiał brak właściwej satysfakcji 

dla ich delikatniejszych, jako że lepiej kształconych, gustów  

i apetytów. 

Moja matka też była wspaniałego zdrowia: wykarmiła 

piersią wszystkie swoje dziesięcioro dzieci. Nigdy mi nie 

było wiadomo żeby matka czy ojciec chorowali, z wyjątkiem 

choroby na którą umarli, on mając 89, a ona 85 lat. Leżą 

razem pochowani w Bostonie, gdzie ja po paru latach 

położyłem na ich grobie marmur z tą oto inskrypcją: 
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Josiah Franklin 

Oraz Abiah, jego żona, 

Leżą tutaj pochowani. 

Żyli wzajem się kochając w małżeństwie  

Przez pięćdziesiąt pięć lat. 

Bez majątku czy intratnego zatrudnienia,  

Ciągłą pracą i staraniem, 

Z bożym błogosławieństwem, 

Utrzymywali dużą rodzinę 

W dostatku, 

A wychowali trzynaścioro dzieci 

Oraz siedmioro wnuków 

W godności. 

Z tego przykładu, czytelniku, 

Miej w swym rzemiośle zachętę być pracowitym, 

A nie wątp w Opatrzność. 

On był pobożnym i roztropnym mężczyzną;  

Ona przezorną i cnotliwą kobietą.  

Ich najmłodszy syn, 

Z szacunkiem synowskim dla ich pamięci, 

Umieszcza ten tu kamień. 

J.F. ur.1655, zm. 1744, lat 89. 

A.F. ur. 1667, zm. 1752, lat 85. 
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Odstępowanie od tematu pokazuje mi, że się 

zestarzałem. Zwykłem pisać bardziej metodycznie. Jednak 

prywatnie nikt się jak na bal nie ubiera. To może tylko 

zaniedbanie. Wracając do wątku: zajęcie u ojca trwało dwa 

lata, czyli do czasu jak miałem lat dwanaście; mój brat John, 

którego do tego zawodu wychowano, ojca opuścił, ożenił się 

i założył własny biznes na Rhode Island, a wszystko 

wskazywało na to, że na jego miejsce przeznaczano mnie  

i miałem się stać wytwórcą łojowych świec. Nadal jednak 

tego zawodu nie lubiłem i ojciec się obawiał, że jeśli nie 

znajdzie czegoś dla mnie bardziej do przyjęcia, ucieknę na 

statek, jak to już ku jego wielkiemu utrapieniu uczynił inny 

syn, Josiah. Zabierał mnie więc czasem na przechadzki  

i pokazywał stolarzy, budowlańców, tokarzy, mosiężników 

itd. przy pracy, żeby przyuważyć jaką mam skłonność  

i się ze mną ugodzić na jakieś rzemiosło czy pracę na lądzie.  

Od tamtej pory zawsze lubię patrzeć na dobrych 

rzemieślników przy narzędziach; przydaje się to też, bo dość 

się nauczyłem by sam wykonywać w domu drobne prace, jak 

się nie da od razu sprowadzić fachowca, oraz przy budowie 

małych urządzeń dla moich eksperymentów, kiedy zamysł 

mam żywo i świeżo w umyśle. Mój ojciec w końcu wybrał 

wyrób sztućców, a że Samuel, syn wuja Benjamina, nauczył 

się tego rzemiosła w Londynie i zakładał wtedy biznes  

w Bostonie, wysłano mnie do niego na jakiś czas, żebym się 

przypatrywał. Spodziewał się jednak za mnie opłaty,  

co się ojcu nie spodobało i znów zabrał mnie do domu.  
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Od dziecka lubiłem czytać i wszystkie te małe 

pieniądze jakie miałem na rękę, wydawałem na książki. 

Zadowolony z „Pielgrzymiego postępu”, pierwszą kolekcję 

zebrałem utworów Johna Bunyana, w osobnych tomikach. 

Sprzedałem ją potem, żeby kupić „Kolekcje historyczne”  

R. Burtona, małe książeczki w domokrążnej sprzedaży, 

tanie, 40 czy 50 ogółem. Biblioteczka ojca zawierała głównie 

polemiki duchowe, których większość przeczytałem,  

a potem żałowałem, że w czasie jak miałem taki głód wiedzy, 

nie było wokół mnie zdatniejszych książek, bo już było 

postanowione, że duchownym nie będę. Miał „Żywoty” 

Plutarcha i tych się dużo naczytałem, a dalej uważam za czas 

dobrze spędzony. Miał książkę Defoe, „Eseje o projektach”, 

i jeszcze inną, doktora Mather, „Eseje o czynieniu dobra”; a te 

może i nasunęły mi zapatrywanie co wpłynęło na niektóre  

z najważniejszych rozwojów wydarzeń w moim życiu. 

W końcu moje serce do książek podsunęło ojcu myśl 

zrobić ze mnie drukarza, chociaż już miał syna w tym 

zawodzie (Jamesa). W 1717 mój brat James wrócił z Anglii  

z prasą drukarską i czcionkami, założyć biznes w Bostonie. 

Ten zawód podobał mi się znacznie bardziej niż ojca, ale 

dalej miałem ciągoty do żeglugi. Ojciec niecierpliwił się 

mnie zobowiązać dla brata, ażeby zapobiec przypuszczalnym 

skutkom tej mojej inklinacji. Jakiś czas się opierałem,  

ale w końcu dałem przekonać i podpisałem umowę 

terminatorską, mając nie więcej niż dwanaście lat.  

Miałem być praktykantem do wieku lat dwudziestu 
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jeden, a w ostatnim roku dostawać płacę czeladnika. Szybko 

się świetnie rozeznałem w biznesie i stałem bratu poręczny. 

Miałem teraz dostęp do lepszych książek. Znajomość  

z praktykantami w księgarniach pozwalała mi czasem jakąś 

pomniejszą książkę wypożyczyć, a każdą dbałem oddać 

rychło, i niezabrudzoną. Często siedziałem znakomitą 

większość nocy w swoim pokoju i czytałem, pożyczywszy 

książkę wieczorem, a mając oddać wcześnie rano, gdyby 

komuś przyszło zauważyć jej brak, bądź jej potrzebować. 

Po jakimś czasie pewien bystry handlowiec, pan 

Matthew Adams, który miał sporą kolekcję książek, a był  

w naszej drukarni bywalcem, zauważył mnie i zaprosił do 

swojej biblioteki, skąd uprzejmie mi pożyczał książki jakie 

chciałem. Była teraz w mim guście poezja i sam napisałem 

parę mniejszych utworów. Brat, myśląc że może być coś  

z tego dla rachunku, zadał mi układanie okolicznościowych 

ballad. Jedna nazywała się „Tragedia o morskiej latarni”,  

a mówiła o zatonięciu kapitana Worthilake i jego dwóch 

córek; druga była szantą o schwytaniu pirata Teach (czyli 

Czarnobrodego). Były to wątłe kawałki, w stylu zaułka; po 

wydruku brat posłał mnie na miasto je sprzedać. Pierwsza 

poszła wspaniale, bo zajście było niedawne i zrobił się koło 

niego wielki hałas. Pochlebiło to mojej próżności, jednak 

ojciec mnie zniechęcił; wyśmiał moje utwory i powiedział , 

wierszokleci to ogółem żebracy. Tak oto uniknąłem losu 

poety, którym byłbym najpewniej bardzo marnym . Pisanie 

prozą nader się mi jednak na mojej życiowej drodze 
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przydało i stało główną drogą do postępu, opowiem ci więc 

jak, w moich okolicznościach, nabyłem swą skromną w tym 

umiejętność. 

Był w mieście też inny chłopak co lubił książki, 

nazywał się John Collins, a znałem go blisko. Urządzaliśmy 

sobie dyskusje, bardzo lubili budować argumenty i je jeden 

drugiemu zbijać. To zacięcie do dysputy, tak przy okazji, 

potrafi przejść w bardzo zły nawyk; ludzie bywają w 

towarzystwie niezwykle nieznośni, gdyż dysputa potrzebuje 

niezgody, a takoż nie tylko czyni rozmowę cierpką i ją psuje, 

ale budzi niechęć czy może i wrogość tam, gdzie jest 

potencjalnie okazja do przyjaźni. Przyuważyłem to, czytając 

książki ojca o dyspucie religijnej. Osoby o zdrowym 

rozsądku, jak obserwuję od tamtej pory, rzadko w ten nawyk 

popadają, z wyjątkiem prawników, środowisk akademickich, 

oraz wszelkiego rodzaju ludzi co ich wychowano  

w Edynburgu. 

Na taki czy inny sposób, zaczęła się kiedyś między 

mną a Collinsem kwestia, czy to właściwe by kobiety się 

uczyły w szkole oraz jaką mają do studiów zdolność. On był 

zdania, że to niestosowne, bo z natury nie są mężczyznom 

równe w nauce. Ja zająłem stanowisko przeciwne, trochę 

może dla samej dyskusji. On był naturalnie bardziej 

elokwentny, miał mnóstwo słów na pogotowiu i pokonywał 

mnie czasem, myślałem, płynnością mowy bardziej niż siłą 

rozumowania. Jako że się nam przyszło pożegnać bez 

rozstrzygnięcia, a nie mieliśmy się widzieć jakiś czas, 
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zasiadłem moje argumenty ująć w piśmie, co przepisałem  

na czysto i mu wysłałem. On odpowiedział, a ja odpisałem. 

Było już tych listów trzy albo cztery z obu stron, gdy mój 

ojciec natrafił na moje papiery i je przeczytał. Nie wdając się 

w dyskusję, wykorzystał okazję by ze mną pomówić o moim 

stylu pisania. Zauważył, choć przeważałem nad oponentem 

w poprawnej pisowni i interpunkcji (czego się nauczyłem  

w drukarni), daleko mi było do niego względem elegancji 

wyrazu, spójności i przejrzystości, o czym mnie przekonał 

na paru przykładach. Dostrzegłem rację w jego uwagach  

i stałem się w stylu pisania bardziej uważny, a zdecydowany 

uczynić je lepszym. 

W owym mniej więcej czasie wpadł mi w oko 

egzemplarz Spektatora. Był to numer trzeci. Przedtem nigdy 

żadnego nie widziałem. Kupiłem go, czytałem raz za razem  

i delektowałem się bardzo. Styl pisania był mi świetny  

i chciałem się w miarę możliwości takiego nauczyć. Z tym 

na widoku chwyciłem parę artykułów, zanotowałem krótkie 

wzmianki o przesłance w każdym zdaniu, odłożyłem na parę 

dni, a potem, bez zaglądania do magazynu, spróbowałem 

każdy temat rozwinąć do postaci pełnej, jaką miał przedtem, 

w dowolnych słowach o właściwym charakterze co 

przychodziły pod pióro. Potem porównałem mojego 

„Spektatora” z oryginałem, odkryłem niektóre z moich 

niedociągnięć i je poprawiłem. Zauważyłem niedobór  

w moim zasobie słów, bądź zdolności ich przywodzenia  

na myśl i użycia, co do czego pomyślałem , już bym taką 
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wprawę był rozwinął, gdybym dalej pisał wierszem, jako że 

stale daje okazję do słów tej samej wagi a różnej długości, 

dla dopasowania miary, bądź tej samej wagi a różnych  

w brzmieniu, dla rymu, co by mnie przymusiło do ciągłego 

wyszukiwania rozmaitości, a utrwalało ją w umyśle i czyniło 

w niej sprawnym. Takoż wybrałem parę tekstów i zapisałem 

je rymem. Po jakimś czasie, jak już zapomniałem prozę dość 

dobrze, zmieniłem je z powrotem. Pomieszałem też niekiedy 

moje kolekcje wzmianek i po paru tygodniach próbowałem 

ułożyć w jak najlepszy porządek, zanim rozpisałem w zdania 

i dopełniłem do artykułu. Miało mnie to nauczyć metody w 

organizowaniu myśli. Porównując potem moje opracowanie 

z oryginałem, zdarzało się mi znajdować wiele wad i je 

naprawiać, ale zdarzało się mi też przyjemnie bawić myślą,  

iż względem niektórych szczegółów pomniejszego znaczenia 

miałem dość szczęścia metodę lub język usprawnić, a to 

zachęcało do myśli, iż mógłby ze mnie z czasem być znośny 

po angielsku autor, co do czego miałem olbrzymią ambicję.  

Czas na te ćwiczenia i czytanie miałem w nocy, po  

pracy albo zanim się rano zaczynała, oraz w niedziele, kiedy 

mogłem być sam w drukarni, unikając jak się da uczęszczania 

na nabożeństwo, którą to obecność ojciec egzekwował gdy 

byłem pod jego opieką, a ja nadal uznawałem za obowiązek, 

tyle że zdawało się, nie stać mnie było na jego dopełnianie. 

Miałem lat mniej więcej szesnaście, kiedy natrafiłem 

na książkę niejakiego pana Tryon, zalecającą dietę warzywną. 

Umyśliłem, w to pójdę. Mój brat, wtedy jeszcze nieżonaty, 
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nie prowadził domowego gospodarstwa, ale się  

z praktykantami stołował u rodziny. Moje odmawianie  

mięsa przyczyniało się do niezręcznej atmosfery, a bywało, 

wyśmiewano mnie za odstawanie od reszty. Zapoznałem się 

ze sposobami Tryona na sporządzanie niektórych dań, jak 

gotowane ziemniaki lub ryż, szybki pudding i parę innych,  

a bratu zaproponowałem, jak da mi co tydzień połowę  

z pieniędzy na moje obiady, sam się będę stołować. Od razu 

się zgodził, a ja wkrótce odkryłem że połowę z owych 

pieniędzy mogłem odłożyć. Był to dodatkowy fundusz na 

zakup książek. Miałem z tego wszystkiego jeszcze jedną 

korzyść. Kiedy mój brat i reszta szli z drukarni na posiłek,  

ja zostawałem sam, a sprawiwszy się szybko z moją lekką 

przekąską, którą często był teraz biskwit lub kawałek chleba, 

garść rodzynek czy ciastko od kucharza w cukierni, do tego 

szklanka wody, mogłem spędzać na nauce cały czas do ich 

powrotu, a robiłem postęp tym większy, że umiarkowaniu  

w jedzeniu i piciu zazwyczaj towarzyszy zwiększona jasność 

umysłu i łatwiejsze pojmowanie. Jako że mnie od okazji 

zawstydzano za ignorancję względem liczb, a w szkole 

odniosłem w ich uczeniu się porażkę dwa razy, zabrałem się 

za arytmetykę Cockera i sam całą przerobiłem, z łatwością. 

Przeczytałem też książki do nawigacji Sellera i Shermy’ego,  

a zapoznałem się i z ową odrobiną w nich geometrii, daleko 

jednak w tej nauce nie zachodząc. Przeczytałem wtedy 

również Locke’a, „O ludzkim pojmowaniu” oraz „Sztukę 

myślenia” panów z Port Royal. 
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Chętny doskonalić język, napotkałem na angielską 

gramatykę (myślę, Greenwooda), u której końca były dwa 

krótkie szkice literackie o sztukach, retoryki oraz logiki,  

a ten drugi kończył się próbką dysputy metodą sokratejską. 

Niedługo potem zdobyłem „O Sokratesie rzecz pamiętną”, 

autorstwa Ksenofonta, gdzie jest wiele przykładów tej samej 

metody. Urzekła mnie, przystałem na nią, porzuciłem moje 

nieokrzesane sprzeczności i argumenty drogą stwierdzenia,  

a przyjąłem postawę skromnego badacza i sceptyka. A będąc 

wtedy, po lekturze Shaftesbury’ego i Collinsa, rzeczywiście 

sceptykiem co do wielu punktów naszej religijnej nauki, 

poznałem się na tej metodzie jako najbezpieczniejszej dla 

mnie i bardzo kłopotliwej dla tych, przeciwko którym ją 

kierowałem; rozkoszowałem się w niej, ćwiczyłem stale  

i nabyłem znacznej wprawy we wciąganiu nawet ludzi  

o wiedzy wyższej niż moja, w ustępstwa o skutkach przez 

nich nieprzewidywanych, oplątując ich trudnościami z jakich 

się nie mieli jak wywikłać, a odnosząc zwycięstwa na które  

ja czy moje powody nie zawsze zasługiwały.  

Uprawiałem tę metodę jakieś parę lat, ale potem po 

trochu od niej odszedłem, a zachowałem tylko zwyczaj 

wysławiania się w pojęciach skromnej nieokreślonośc i; 

wnosząc rzecz do dyskusji, nie używam słówek jak 

oczywiście, niewątpliwie,  czy wielu tych innych, które dają 

opinii aurę stwierdzenia; wolę mówić, jak tę rzecz pojmuję  

lub widzę, na to mi wygląda , bądź też jak by wynikało, z takich 

to a takich powodów, tak sobie to wyobrażam , lub jest tak, o ile 
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się nie mylę.  Ten zwyczaj wierzę, przyniósł mi wiele korzyści 

gdy mi przychodziło krzewić swe opinie, a przekonywać  ludzi 

do sposobów jakie bywałem angażowany promować . 

A że głównym celem rozmowy jest udz ielić informacji 

lub informację otrzymać , sprawić komuś przyjemność , czy 

kogoś przekonać , chciałbym aby ludzie rozsądni, o dobrych 

intencjach, nie umniejszali swej zdolności do czynienia 

dobra twierdzącą, taką co z góry zakłada manierą, bo ta 

rzadko zawodzi w budzeniu niechęci i oporu, niosąc porażkę 

każdemu z tych na rozum celów aby mowę mieć, to jest 

informacji bądź przyjemności. Ponieważ jeśli informujesz , 

stwierdzająca i dogmatyczna maniera w przekazywaniu 

odczuć może prowokować sprzeciw i odmawiać miejsca 

uczciwej rozwadze. Natomiast jeśli chcesz się poinformować   

i ulepszyć swą wiedzę za pomocą tej od innych ludzi,  

a w tym samym czasie wyrażasz się jak osoba stanowczo 

utwierdzona w obecnym zdaniu, rozsądni ludzie, którzy 

dysput nie kochają, zapewne pozostawią cię w niezmąconej 

niczym nieświadomości błędu. Bardzo rzadko jest nadzieja 

sprawić słuchaczom takim stylem przyjemność, czy też 

przekonać tych, których potrzebujesz po jednej z tobą 

stronie.  

 

Jak rozważnie mówi Pope: 

„Ludzi tak by uczyć, jakby nikt nie uczył,  

Rzeczy nowej, jakby pamięci przywrócił” ; 
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Dalej zaleca on: 

Mówić co pewne, przybrawszy przypuszczenie.  

A mógł tutaj był przyłączyć ów wers, który z innym złączył, 

jak myślę, mniej stosownie: 

Gdyż chęć miar y w słowach to potrzeba sensu. 

Gdybyś pytał, dlaczego mniej stosownie , muszę tu wersety 

powtórzyć: 

Słów bez umiaru obrona jest daremną , 

Gdyż chęć miar y w słowach to potrzeba sensu. 

Teraz, czyż pragnienie sensu (jeśli człowiek jest tak 

nieszczęsny, że mu brak) nie jest jak imś podłożem dla braku 

umiarkowania? Czy nie byłoby lepiej tak ułożyć? 

Słów bez umiaru obrona jest ta jedna,  

Iż chęć miar y w słowach to potrzeba sensu. 

Jednakowoż poddałbym to lepszemu osądowi. 

W roku 1720 albo 1721, mój brat zaczął drukować 

gazetę. Była drugą w ogóle gazetą w Ameryce, a nazywała 

się Kurier Nowej Anglii . Poprzedzał ją jedynie Biuletyn 

bostoński . Pamiętam jak niektórzy przyjaciele zniechęcali 

brata do przedsięwzięcia, ich zdaniem bez szansy na sukces, 

bo jedna gazeta zupełnie Ameryce wystarczała. W obecnym 

czasie (1771) jest gazet nie mniej niż dwadzieścia pięć. On 

się jednak zdecydował iść w to przedsięwzięcie dalej, a ja, po 

pracy przy składaniu czcionek i drukowaniu szpalt, dostałem 

zajęcie przy roznoszeniu egzemplarzy po ulicach.  

Byli pośród jego przyjaciół ludzie bystrzy, którzy 

zabawiali się pisaniem do gazety krótkich artykułów, co 
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przynosiło jej dochód i zwiększało na nią zapotrzebowanie, 

a dżentelmani owi często nas odwiedzali. Słysząc ich 

rozmowy oraz opowieści o aprobacie z jaką ich artykuły 

były przyjmowane, emocjonowałem się myślą, żeby 

popróbować pośród nich pióra. Byłem jednak jeszcze 

chłopcem i podejrzewałem, brat by się sprzeciwił drukowi 

czegoś ode mnie, gdyby wiedział że to moje, toteż 

powziąłem ukryć swą rękę i napisałem anonimowy artykuł ,  

a w nocy wsunąłem go pod drzwi drukarni. Znaleziono go 

rankiem i kiedy przyszli jak zwykle, dowiedzieli się o nim 

jego przyjaciele po piórze. Przeczytali go i skomentowali  

w zasięgu mojego słuchu, a miałem niebywałą przyjemność 

wiedzieć iż spotkał się z ich aprobatą, a też w tym,  

że zgadując kto mógł być autorem, nie wymieniali nikogo 

prócz mężczyzn pośród nas o pewnej względem 

wykształcenia i intelektu renomie.  

Myślę teraz, miałem szczęście co do moich sędziów 

albo może nie byli tak dobrzy, jak ich wtedy oceniałem.  

Dodało mi to jednak odwagi i napisałem oraz na taki sam 

sposób przekazałem pod prasę parę więcej artykułów, które 

również przyjęto, a dochowywałem swego sekretu, dopóki 

moje skromne poczucie sensu znacznie się dla takiego 

rodzaju utworów nie uszczupliło, i wyjawiłem sprawę kiedy 

jeden ze znajomych brata zaczął mnie traktować jak kogoś 

więcej, co się mojemu bratu nie podobało, bo myślał, 

pewnie rozsądnie, że mnie to przyprawia o próżność. Była 

to może jedna z przyczyn różnic, jakie się zaczęły wtedy 
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między nami pojawiać. Chociaż był moim bratem, miał 

siebie za majstra a mnie za praktykanta, i wedle tego 

oczekiwał ode mnie usług tak samo, jak by się spodziewał 

od kogoś innego, podczas gdy ja uważałem że mi niektórymi 

wymogami za bardzo ujmuje, bo od brata spodziewałbym 

się więcej wyrozumiałości. Często szliśmy z naszymi 

sporami do ojca, a bawię się myślą, że albo miałem ogółem 

rację, albo byłem lepszym rzecznikiem, gdyż osąd 

przeważnie przychylał się mojej stronie. Brat był jednak 

gwałtowny i często mnie bił, co ja znosiłem niesamowicie 

źle, a odczuwając swoją praktykę jako bardzo mozolną, stale 

myślałem o jakiejś okazji ją skrócić; ta w końcu przyszła, na 

sposób nieoczekiwany. 

Notka . Tak sobie myślę, może to jego nieokrzesane  

i tyrańskie traktowanie przyczyniło się do tej awersji, jaką 

siła arbitralna budzi we mnie przez całe moje życie.  

Jeden z artykułów w naszej gazecie, o jakiejś kwestii 

politycznej, teraz już jej nie pamiętam, obraził Zgromadzenie . 

Zabrano go, obłożono naganą i zamknięto na miesiąc do 

więzienia, pewnie nakazem przewodniczącego, bo brat nie 

zgodził się ujawnić autora. Mnie też wezwano i przesłuchano 

przed radą; a chociaż nie dałem im w niczym satysfakcji, 

zadowolili się upomnieniem i mnie wypuścili, patrząc być 

może jako na jedynie praktykanta, a ten ma za obowiązek 

dotrzymywać sekretów swojego majstra.  

Podczas pobytu brata w więzieniu, która to kara 

pomimo naszych osobistych różnic bardzo mnie oburzała,  
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ja zarządzałem gazetą; a odważyłem się w niej dać naszym 

władzom parę kuksańców, co mój brat przyjął bardzo 

łagodnie, jednak inni zaczęli mnie postrzegać w świetle  

niekorzystnym, jako młodego zdolniachę z zacięciem do 

fermentu i satyry. Uwolnieniu mojego brata towarzyszył 

nakaz Izby (bardzo niezwykły), ażeby „James Franklin nie 

drukował już gazety o tytule Kurier Nowej Anglii”. 

Odbyliśmy z jego przyjaciółmi w drukarni naradę, co 

robić. Niektórzy proponowali obejść zakaz poprzez zmianę 

nazwy gazety; mój brat jednak widział w tym niedogodność  

i postanowiono, że lepiej ją będzie w przyszłości drukować 

pod imieniem BENJAMIN FRANKLIN . Natomiast aby 

uniknąć kary od Zgromadzenia, którą mógł zostać obłożony 

jako majster co dalej drukuje poprzez praktykanta, kruczek 

był taki, że zwróciłby mi kontrakt terminatorski z pełnym 

uwolnieniem na odwrotnej stronie, żebym to mógł w razie 

czego okazać, a celem gwarancji na moje dalsze usługi ja 

bym podpisał na pozostały termin nowy kontrakt, a ten miał 

być poufny. Marny był to plan; został jednak od razu 

wprowadzony w życie i gazeta działała dalej przez parę 

miesięcy, pod moim imieniem. 

Po jakimś czasie powstała między mną a bratem nowa 

różnica i zdecydowałem się zadbać o swoją wolność, 

zakładając że nie spróbuje nowych kontraktów. Nie byłem 

bezstronny szukając wtedy przewagi, i myślę , byłoby to 

jedną z pierwszych do mojego życia poprawek, choć  

w owym czasie ta stronniczość nijak mi nie ciążyła, bo 
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powodowała mną odraza do ciosów zadawanych mi pod  

impulsem emocjonalnego przypływu, przez człowieka który 

inaczej nie był złej natury; może to ja byłem zbyt zuchwały  

i prowokujący. 

Kiedy odkrył że go zostawię, postarał się by mi nie 

dała pracy żadna inna w mieście drukarnia; obszedł je 

wszystkie i wszędzie porozmawiał z majstrem, a ci, wedle 

jego życzenia, odmówili mi zarobku. Rozważałem wtedy 

wyjazd do Nowego Jorku, jako najbliższego miejsca gdzie 

był drukarz; opuścić Boston byłem skłonny tym bardziej, 

jak myślałem o arbitralnych działaniach Zgromadzenia : 

nieco się już ówczesnym władzom sprzykrzyłem, a po 

sprawie brata było widać że ja też, pozostając, szybko bym 

poszedł w rozsypkę; dalej, w rezultacie moich 

nierozważnych dyskusji o religii, palcem mnie zaczęli 

wskazywać ci spośród dobrych ludzi, co ich przerażał 

niewierny albo ateista. Wyjaśniłem sprawę ojcu, ale on 

trzymał teraz stronę brata i zdałem sobie sprawę, że jeśli 

otwarcie bym mówił o wyjeździe, powzięto by kroki mnie 

zatrzymać. Takoż mój przyjaciel Collins podjął się nieco  

za mnie załatwić. Ugodził się z kapitanem łódki do Nowego 

Jorku jakoby na przeprawę młodego znajomego co popadł 

w kłopot z dzieckiem z niedobrą dziewczyną, a jej 

przyjaciele domagaliby się ślubu, stąd nie mógł się 

pokazywać ani podróżować publicznie. Sprzedałem niektóre 

z moich książek, żeby zebrać pieniądze, i zostałem 

prywatnie przyjęty na pokład, a że mieliśmy zacny wiatr,  
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w trzy dni znalazłem się w Nowym Jorku — jakieś trzysta 

mil od domu, chłopiec siedemnastoletni, bez jakiejkolwiek 

rekomendacji czy znajomości w owym miejscu  

z kimkolwiek, a z bardzo skromną sumą w kieszeni.   

Moje ciągoty do żeglugi znacznie już do owej pory 

osłabły, czy też dość je zaspokoiłem, takoż mając zawód  

i spodziewając się być dobrym pracownikiem, zaoferowałem 

moje usługi miejscowemu drukarzowi, staremu panu 

Williamowi Bradfordowi, przedtem pierwszemu drukarzowi 

w Pensylwanii, który się stamtąd przeniósł po sporze  

z Georgem Keith. On nie mógł mnie zatrudnić, mając mało 

pracy i dość wielu pomocników, ale powiedział, „Mojemu 

synowi w Filadelfii ostatnio umarł jego prawa ręka, Aquila 

Rose; jeśli tam pojedziesz, wierzę, może mieć dla ciebie 

pracę”. Filadelfia była o sto mil dalej . Wyruszyłem łódką  

do Amboy, a kufer i resztę rzeczy zostawiłem do transportu 

brzegiem oceanu. 

Na zatoce napotkaliśmy na szkwał, a ten porwał 

nasze marne żagle na strzępki, nie wpuścił nas na Kill,  

a pogonił na Long Island. Po drodze jeden z pasażerów, 

pijany Holender, wypadł za burtę i już tonął, gdy sięgnąłem 

po jego czuprynę i podciągnąłem, więc znów go ze sobą 

mieliśmy. Owa kąpiel go nieco otrzeźwiła i poszedł spać, 

wyjąwszy przedtem z kieszeni książkę, którą chciał żebym 

dla niego osuszył. Okazała się moim z dawna lubianym 

„Pielgrzymim postępem” Bunyana po niderlandzku; 

precyzyjny wydruk na dobrym papierze, miedzią obite rogi, 
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szata lepsza niż tą książkę kiedykolwiek widziałem w języku 

jej rodzimym. Jak się od tamtej pory zorientowałem, 

przełożono ją na większość języków europejskich, a czytano 

pewnie częściej niż jakąkolwiek inną, może z wyjątkiem 

Biblii. Poczciwy John to pierwszy znany mi autor co łączy 

narrację i dialog; to sposób pisania atrakcyjny dla czytelnika, 

bo jest w najciekawszych momentach jak na miejscu, 

wprowadzony do towarzystwa i obecny przy rozmowie. 

Defoe w jego „Crusoe”, „Moll Flanders”, „Elegancji 

religijnych manier”, „Poradniku rodzinnym” i innych 

utworach naśladuje to z sukcesem; Richardson tak samo,  

w jego „Pameli” itd. 

Kiedy dopłynęliśmy w pobliże wyspy, nie było gdzie 

lądować, bo plaża była kamienista a przybój olbrzymi. 

Rzuciliśmy więc kotwicę i kolebali się na falach w stronę 

brzegu. Jacyś ludzie podeszli na skraj wody i do nas wołali, 

potem my do nich, ale wiatr był silny i przybój głośny tak,  

że nie słyszeliśmy się wzajem dość dobrze by rozumieć. Na 

brzegu były czółna i zaczęliśmy dawać znaki i wołać żeby po 

nas podpłynęli, ale albo nas nie zrozumieli, albo myśleli  

że się nie da, no i odeszli. Nadciągała noc, a nam nie 

pozostawało nic lepszego niż czekać aż wiatr przejdzie,  

w międzyczasie więc ja i sternik postanowiliśmy się w miarę 

możliwości zdrzemnąć; wcisnęliśmy się pod pokład obok 

Holendra, który dalej był mokry, a woda rozbryzgiwała się  

o łódź, rozpylała na pokład i przeciekała na nas,  nie trwało 

więc długo i byliśmy mokrzy jak on. Przeleżeliśmy takim 
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sposobem całą noc, prawie nie wypoczywając. Następnego 

dnia wiatr ucichł i ruszyliśmy zaraz na Amboy, żeby dotrzeć 

przed nocą, po trzydziestu godzinach na wodzie, bez 

jedzenia, bez napitku prócz butelki parszywego rumu,  

płynąc po wodzie słonej. 

Wieczorem miałem sporą gorączkę i poszedłem do 

łóżka. A że gdzieś przedtem czytałem, picie zimnej wody  

w obfitych ilościach dobrze robi na gorączkę, podążyłem za 

poradą, większość nocy wypociłem się porządnie i gorączka 

przeszła; rano, po przeprawie promem, podróżowałem dalej 

pieszo, a miałem pięćdziesiąt mil do Burlington, gdzie mi 

powiedziano, powinienem znaleźć łódkę do Filadelfii. 

Cały dzień ciężko padało i byłem zupełnie 

przemoczony, do południa i mocno zmęczony, zrobiłem 

więc sobie postój w ubogiej gospodzie, gdzie zostałem na 

noc, zaczynając żałować że opuściłem dom. Była ze mnie  

do tego taka licha postać, zauważyłem po zadawanych mi 

pytaniach, podejrzewano że byłem zbiegłym sługą, za co 

groziło zatrzymanie. Następnego dnia ruszyłem jednak 

dalej, a wieczorem dotarłem do gospody jakieś osiem czy 

dziesięć mil od Burlington, prowadzonej przez niejakiego 

doktora Brown.  

Jadłem drobną przekąskę, gdy zaczął rozmowę,  

a odkrywszy że byłem nieco oczytany, stał się bardzo 

towarzyski i przyjazny. Nasza znajomość trwała długo jak 

żył. Wyobrażam sobie, był jakimś wędrownym scholarem, 

bo nie było miasta w Anglii, czy kraju w Europie, którego 
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by nie umiał opisać do szczegółu. Miał trochę pisarskiej 

wprawy i był bystry, ale w sporej mierze niewierzący, a parę 

lat potem powziął sobie pisać lichą imitację Biblii topornym 

rymem, jak Cotton z Wergiliusza. Przedstawił wiele faktów 

w niepoważnym świetle i mógł był zaszkodzić słabym 

umysłom, gdyby została opublikowana , ale nigdy do tego  

nie doszło. 

Dostałem owej nocy w jego domu łóżko,  

a następnego dnia rano dotarłem do Burlington . Ku mej 

rozpaczy, wszystkie regularne kursy wypłynęły niedługo 

przedtem i żadnej łodzi się nie należało spodziewać do 

wtorku, a była sobota. Wróciłem do miasteczka, do starszej 

kobiety u której wcześniej kupiłem piernika i zjadłem  

z wodą, i zapytałem o poradę. Zaprosiła mnie u siebie na 

stancję, do czasu aż byłaby jakaś łódka, a ja, zmęczony 

podróżą pieszo, przyjąłem jej zaproszenie. Rozumiejąc  że 

jestem drukarzem, mówiła iż biznes mógłbym mieć tam w 

miasteczku, nieświadoma potrzeb wyposażenia na początek. 

Była bardzo gościnna i zaoferowała ze swej wielkiej dobrej 

woli obiad z wołowiną, za jedynie dzbanek piwa w zamian . 

Uznałem się za oporządzonego do wtorku. Zdarzyło się 

jednak, spacerowałem wieczorem nad brzegiem rzeki  i paru 

ludzi płynęło łodzią, podpytałem, do Filadelfii. Zabrali 

mnie, a że nie było wiatru, całą drogę wiosłowaliśmy; około 

północy miasta nadal nie było widać i niektórzy byli pewni, 

że je minęliśmy, toteż nie chcieli wiosłować  dalej; reszta też 

nie wiedziała gdzie jesteśmy, więc podpłynęliśmy do brzegu, 
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potem w górę tam rzeczki i wylądowali koło starego płotu,  

z którego sztachet zrobiliśmy ognisko, bo w październiku 

noc była zimna, i pozostaliśmy do świtu. Wtedy jeden 

rozpoznał Cooper’s Creek, trochę za Filadelfią, a tą 

zobaczyliśmy zaraz jak wypłynęliśmy rzeczką z powrotem; 

przybyliśmy do miasta o ósmej czy dziewiątej rano  

w niedzielę, na nabrzeże przy ulicy Rynkowej.  

Staję się staranniejszy w opisie podróży i taki też 

będę, pisząc o moim pierwszym w owym mieście pobycie, 

abyś mógł w myślach porównać niezwykłe początki oraz 

postać jaką się od tamtej pory stałem. Byłem wtedy  

w ubraniu roboczym — moje najlepsze miały przypłynąć 

brzegiem. Brudny z drogi, kieszenie napchane koszulkami  

i skarpetami; nie znałem ni duszy, ani nie wiedziałem gdzie 

szukać stancji. Zmęczony podróżą, wiosłem i brakiem 

odpoczynku, byłem bardzo głodny, a całą moją gotówką  

był holenderski dolar i szyling drobnymi. Te ostatnie dałem 

ludziom z łódki za przeprawę; z początku odmawiali, bo 

wiosłowałem, ale się uparłem: człowiek bywa bardziej 

szczodry kiedy ma mało pieniędzy, niż kiedy ma ich 

mnóstwo, może przez obawę iż by o nim myślano, że ma 

tylko mało. 

Rozglądając się po ulicy, podszedłem aż do domu 

handlowego, gdzie napotkałem chłopca z chlebem. Niejeden 

już miałem do owej pory z chleba posiłek; wywiedziałem się 

skąd go ma i zaraz poszedłem do wskazanego piekarza, na 

ulicy Drugiej. Zapytałem o biskwit jaki mieliśmy w Bostonie, 
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ale w Filadelfii najwyraźniej go nie robili. Zapytałem  

o chlebek za trzy pensy, ale takich też nie było, więc nie 

zważając na różnicę w wartości pieniądza, której i tak nie 

znałem, równie jak różnic w cenach czy nazwach pieczywa, 

poprosiłem o dowolny wypiek za trzy pensy. Dał mi trzy 

wielkie i puchate bułki. Zdziwiła mnie ta ilość, ale je 

wziąłem, a że nie miałem miejsca w kieszeniach, wsadziłem 

dwie bułki pod łokcie i poszedłem, trzecią sobie jedząc. 

Dalej w górę ulicy Rynkowej, aż do ulicy Czwartej, 

przeszedłem obok drzwi niejakiego pana Read, ojca mojej 

przyszłej żony; ona stała w drzwiach, zobaczyła mnie  

i pomyślała że był ze mnie, a na pewno rzeczywiście był,  

jak najdziwniejszy i najśmieszniejszy z widoków. Skręciłem 

potem w ulicę Kasztanową i podeszłem troszkę Orzechową, 

całą drogę jedząc bułkę, a krążąc tak dalej znalazłem się  

z powrotem na nabrzeżu Rynkowej, niedaleko łódki, gdzie 

podszedłem po łyk rzecznej wody. Dość nasycony jedną 

bułką, dałem dwie co mi zostały kobiecie z dzieckiem, która 

z nami przypłynęła i czekała teraz, żeby płynąć dalej.  

Tak oto posilony, poszedłem znów w górę ulicy,  

a na tej zdążyło się pojawić wielu schludnie ubranych ludzi, 

wszyscy idąc w jedną stronę; dołączyłem do nich i tak oto 

przywiedziono mnie do wielkiego domu spotkań kwakrów, 

przy rynku. Usiadłem pomiędzy nimi, porozglądałem się 

przez chwilę, a że nikt nic nie mówił i byłem bardzo śpiący 

po wysiłku poprzedniej nocy, mocno zasnąłem i spałem tak 

aż do końca spotkania, kiedy to ktoś był na tyle uprzejmy, 
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żeby mnie obudzić. Takoż był to pierwszy dom gdzie byłem 

czy spałem, w Filadelfii. 

Idąc znów w stronę rzeki i przyglądając się ludzkim 

twarzom, napotkałem na młodego kwakra i jego wygląd mi 

się spodobał, stąd zagadałem do niego i zapytałem gdzie 

przyjezdny mógłby znaleźć kwaterę. Byliśmy wtedy blisko 

szyldu Trzech Marynarzy. „Tutaj”, powiedział, „przyjmują 

obcych, ale miejsce to nie ma dobrej reputacji; o ile się pan 

zgodzi ze mną trochę przejść, pokażę panu lepsze”. 

Zaprowadził mnie do Garbatej Gospody na ulicy Wodnej. 

Dostałem tam obiad. Kiedy jadłem, zadano mi parę 

podchwytliwych pytań, podejrzewając najwyraźniej po moim 

młodym wieku i wyglądzie, że mogłem być zbiegiem.  

Po obiedzie wróciła mi senność, a że wskazano mi 

łóżko, położyłem się w ubraniu i spałem do szóstej 

wieczorem, kiedy to zawołali mnie na kolację, a wróciłem  

na posłanie bardzo wcześnie i mocno spałem do następnego 

ranka. Wtedy oczyściłem się jak mogłem i poszedłem do 

Andrew Bradforda, drukarza. Był już tam jego ojciec, ów 

znajomy z Nowego Jorku, dotarł do Filadelfii konno przede 

mną. Przedstawił mnie swojemu synowi, a ten przyjął 

uprzejmie, dał śniadanie, ale powiedział , nie potrzebuje 

obecnie pomocy, bo właśnie kogoś znalazł ; w mieście był 

jednak nowy drukarz, niejaki Keimer, i może on mógł dać 

mi pracę; jeśli nie, zapraszał na stancję u siebie, gdzie 

dawałby mi od czasu do czasu drobne prace, póki by nie 

było lepszego interesu. 
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Starszy dżentelman stwierdził że ze mną pójdzie  

do owego drukarza, a jak go znaleźliśmy, rzekł, „Sąsiedzie, 

przyprowadziłem ci młodego człowieka po fachu, może 

takiego zechcesz”. Ten zadał mi parę pytań, dał w ręce 

wierszownik by zobaczyć sprawność, i powiedział  

że wkrótce by mnie zatrudnił, ale akurat wtedy nic do 

roboty dla mnie nie miał; a biorąc starego Bradforda, 

którego nigdy przedtem nie widział, za jednego z ludzi 

dobrej woli z tego samego miasta, zaczął z nim rozmowę  

o swoich bieżących przedsięwzięciach i projektach; gdy 

stwierdził że się spodziewa wkrótce objąć większą część 

rynku, Bradford, nie ujawniając iż jest ojcem jedynego 

innego w mieście drukarza, zaczął mu zadawać zręczne 

pytania, a podnosząc drobne wątpliwości, dociekał 

poglądów, bazy w biznesie, oraz sposobu by interes 

prowadzić. Ja, który stałem obok i wszystko słyszałem, 

zaraz się rozeznałem że jeden był zręcznym starym wygą,  

a drugi zwykłym nowicjuszem. Bradford zostawił mnie  

z Keimerem, a ten, gdy mu powiedziałem kto zacz ów 

starszy mężczyzna, był wielce zdziwiony.  

Okazało się, drukarnia Keimera to stara rozklekotana 

prasa i jeden mały, wytarty zestaw angielskich czcionek, 

którego sam właśnie używał, komponując elegię o Aquila 

Rose, wspomnianym już bystrym młodym człowieku, 

świetnego charakteru, szanowanym w mieście, kanceliście 

Zgromadzenia i całkiem sobie poecie. Keimer też układał 

wiersze, ale niedbale. Nie dało się powiedzieć że je pisał,  
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bo jego sposobem było układać czcionki od razu, z głowy ; 

ponieważ nie było kopii, a tylko jedna para dużych i małych 

liter, i dało się spodziewać, że Elegia będzie wymagać ich 

wszystkich, nie było jak mu pomóc. Podjąłem się ustawić 

jego prasę (której nigdy przedtem nie używał i wcale się na 

niej nie znał), a obiecawszy przyjść i wydrukować elegię jak 

tylko będzie gotowa, wróciłem do Bradforda, który dał mi 

drobne zajęcie na tymczasem, a tam też zamieszkałem  

i jadłem. Po paru dniach Keimer przysłał po mnie, 

drukować elegię. Miał teraz następną parę czcionek oraz 

pamflet do przedruku i zadał mi do tego też się zabrać. 

Obydwaj drukarze byli kiepsko przygotowani do 

zawodu. Bradford nie był od dzieciństwa przyuczany do 

fachu, a też oczytany był bardzo mało; natomiast Keimer, 

choć w miarę scholar, był raczej zecerem i nie znał się nic  

a nic na pracy przy prasie. Był jednym z ówczesnych 

francuskich profetyków i umiał sobie poczynać w duchu ich 

entuzjastycznej ekscytacji. Nie praktykował wtedy żadnej 

konkretnej religii, tylko od okazji po trochu ze wszystkiego; 

mało wiedział o świecie, a jak się później przekonałem, miał 

w sobie sporo z łobuza. Nie podobało mu się, że pracując  

u niego, mieszkam u Bradforda. Miał dom, ale bez mebli, 

nie mógł mi więc oferować kwatery; dostał jednak dla mnie 

miejsce u pana Read, wspomnianego już właściciela domu. 

Mój kufer i ubrania już przybyły, stąd miałem jak być dla 

oczu panny Read widokiem szacownym bardziej niż 

pierwszego razu, gdy mnie widziała na ulicy jedzącego bułkę. 
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Zacząłem w mieście zawierać znajomości z młodymi 

ludźmi co lubili czytać i przyjemnie spędzałem z nimi 

wieczory; pieniądze przynosił mi fach zarówno jak 

oszczędność i żyło mi się bardzo znośnie; zapominałem  

o Bostonie jak tylko się dało, i nie chciałem by miejsce 

mojego pobytu było tam komukolwiek  wiadome,  

z wyjątkiem mojego przyjaciela Collinsa, który znał mój 

sekret i go dotrzymywał, a ja do niego pisałem. Pewien 

przypadek posłał mnie jednak z powrotem znacznie 

wcześniej niż był mój zamiar.  

Miałem szwagra, Roberta Holmesa, kapitana łódki 

kursującej między Bostonem a Delaware. Był swego czasu  

w Newcastle, czterdzieści mil pod Filadelfią, i tam o mnie 

usłyszał; napisał mi o przyjaciołach w Bostonie, jak się 

zmartwili moim nagłym wyjazdem, a zapewniał, mieli wobec 

mnie dobre intencje i gdybym wrócił, wszystko byłoby jak 

chcę, na co kładł nacisk ze szczerego serca. Odpisałem  

i podziękowałem za poradę, wyłożyłem jednak swoje 

powody do opuszczenia Bostonu w pełni oraz świetle takim, 

by go przekonać iż nie byłem w błędzie aż tak, jak uważał. 

Sir William Keith, gubernator Nowej Anglii, 

przebywał w Newcastle i nadarzyło się, kapitan Holmes był 

w jego towarzystwie kiedy dostał w ręce moją odpowiedź , 

opowiedział więc o mnie i pokazał list. Gubernator go 

przeczytał, a zdziwił się, usłyszawszy ile mam lat. 

Wyglądałem na obiecującego młodego człowieka, któremu 

należy się zachęta; drukarze w Filadelfii są marni; gdybym ja 
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tam założył biznes, niezawodnie odniósłbym sukces;  

on ze swej strony dałby mi publiczne zlecenia i służył 

wszelką przysługą. Mój szwagier opowiedział mi o tym 

później w Bostonie; nic o tym jednak jeszcze nie 

wiedziałem, gdy pewnego dnia pracowaliśmy z Keimerem 

przy oknie i zobaczyli gubernatora z innym dżentelmanem 

(okazał się on pułkownikiem French z Newcastle), dobrze 

ubranych, jak przechodzą ulicę wprost do naszego budynku, 

a zaraz było ich słychać przy drzwiach. 

Keimer natychmiast zbiegł na dół, myśląc że do 

niego. Gubernator jednak zapytał o mnie, wszedł na górę  

i z protekcjonalną uprzejmością, do jakiej nie byłem 

nawykły, sprawił mi wiele komplementów; chciał zawrzeć  

ze mną znajomość; w łagodnym tonie winił, iż nie dałem  

o sobie znać zaraz po przybyciu, a zapraszał do tawerny, 

gdzie właśnie szedł z pułkownikiem French próbować, jak 

powiedział, doskonałej madery. Ja byłem nie tylko trochę 

zaskoczony, za to Keimer stał jak struty wieprzek. 

Poszedłem jednak z gubernatorem i pułkownikiem do 

tawerny, na rogu ulicy Trzeciej, gdzie nad maderą 

zaproponował mi ustawienie biznesu, wyłożył jakie mam 

szanse na sukces, a obydwaj z pułkownikiem French 

zapewniali, zainteresowania zarówno jak wpływów mieli 

dość, bym dostawał publiczne zamówienia od obydwu 

administracji. Gdy wątpiłem czy mój ojciec by mnie wsparł, 

sir William powiedział, da mi do niego list, wyjaśni korzyści, 

a ufa w swą zdolność ojca przekonać. Wniosek był taki,  
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że wrócę pierwszą łodzią do Bostonu, z listem od 

gubernatora do ojca na korzyść sprawy. W międzyczasie 

zamiar miał pozostawać w tajemnicy, pracowałem więc  

u Keimera jak zwykle, a gubernator kiedy niekiedy przysyłał 

po mnie z zaproszeniem na obiad, co uważałem za wielki 

honor; w rozmowie był zasię tak wyrobiony, przystępny  

i przyjazny, jak się sobie dało wyobrazić. 

Pod koniec kwietnia 1724 roku nadarzyła się  okazja 

małą łódką do Bostonu. Wziąłem od Keimera wolne, niby 

na wizytę u przyjaciół. Gubernator dał mi do ojca pokaźny 

list, gdzie zawarł o mnie wiele rzeczy pochlebnych, mocno 

polecając projekt założenia przeze mnie biznesu w Filadelfii, 

jako rzecz co mi musi przynieść majątek. Na zatoce 

uderzyliśmy w mieliznę i nabawili się w łódce dziury; na 

szerokiej wodzie głośno się czubili i musieli prawie cały czas 

pompować, w czym odrobiłem swoje. Dotarliśmy jednak do 

Bostonu bezpiecznie, w jakieś dwa tygodnie.  

Nie było mnie tam wtedy już jakieś siedem miesięcy,  

a przyjaciele nie mieli o mnie żadnych wieści, bo szwagier 

Holmes ani jeszcze nie wrócił, ani nie napisał. Moje 

nieoczekiwane pojawienie się zaskoczyło rodzinę, ale byli 

zadowoleni i witali mile, z wyjątkiem brata. Poszedłem do 

niego do drukarni: ubrany lepiej niż kiedykolwiek u niego na 

służbie, garnitur i elegancja od stóp po głowę, zegarek ,  

a kieszeń uściełana gdzieś z pięcioma szterlingami srebrem. 

Przyjął mnie niezbyt otwarcie, obejrzał dokoła, i wrócił do 

pracy. 
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Czeladnicy byli ciekawi i pytali gdzie jestem, co to  

za region i jak się mi podoba. Bardzo chwaliłem Filadelfię  

i moje szczęśliwe w niej życie, mocno podkreślając, że chcę 

doń wrócić; a jak jeden zapytał o nasz pieniądz, wyjąłem  

z kieszeni garść srebra i rozpostarłem przed nimi dłoń, co 

było dla nich okazem rzadkości, bo w Bostonie mieli walutę 

papierową. Pokazałem im przy okazji swój zegarek, a na 

koniec (mój brat był dalej posępny i ponury) dałem im 

osiem pensów monetą na napitek i sobie poszedłem.  

Ta moja wizyta skrajnie go obraziła. Jak matka 

przyszła do niego po jakimś czasie i mówiła o ugodzie 

między nami, że jej życzeniem było nas widzieć znów na 

dobrej stopie, abyśmy żyli w przyszłości jak bracia, 

powiedział, obraziłem go przed jego ludźmi tak, że nie 

umiałby mi nigdy zapomnieć, ani wybaczyć. W tym się 

jednak mylił. 

Ojciec przyjął list gubernatora z widocznym 

zdumieniem, a przez parę dni prawie wcale ze mną o nim 

nie mówił, natomiast kiedy wrócił kapitan Holmes, ojciec 

pokazał mu list i zapytał o Keitha, jakim był człowiekiem : 

dodał od siebie, pewnie mało rozważnym, jeśli chce ustawić 

w biznesie chłopca któremu do męskiego wieku brakuje 

trzech lat. Holmes powiedział co mógł na wsparcie projektu, 

ale dla mojego ojca niestosowność pomysłu była oczywista  

i koniec końców zdecydowanie odmówił. Napisał do sir 

Williama uprzejmy list, dziękując za tak życzliwie oferowany 

patronat, ale odmówił pomocy przy zakładaniu biznesu, 
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gdyż byłem jego zdaniem do zarządzania takim poważnym 

interesem za młody, a przygotowania musiały być kosztowne.  

Mój przyjaciel i kolega Collins był wówczas 

urzędnikiem na poczcie; nowe okolice spodobały się mu  

z mojego opisu i postanowił też pojechać: a kiedy ja czekałem 

na decyzję ojca, on ruszył przede mną lądem do Rhode 

Island, zostawiając książki, pokaźną kolekcję do matematyki 

i filozofii naturalnej, aby przypłynęły z moimi i ze mną do 

Nowego Jorku, gdzie zaproponował że na mnie poczeka.  

Ojciec, chociaż nie pochwalał propozycji sir Williama, 

miał jednak w tym przyjemność, że uznał mnie za wartego 

przychylnej opinii ktoś w moim środowisku tak znaczący,  

a też w tym, że byłem dość pracowity i zapobiegliwy, aby się 

w krótkim czasie dobrze uposażyć; nie widząc możliwości 

zjednać mnie z bratem, zgodził się na mój powrót do 

Filadelfii, radząc bym się tam do ludzi odnosił z szacunkiem, 

starał o dobre o sobie zdanie, a wstrzymywał od przymówek 

i podburzania, do czego uważał, miałem za dużo skłonności; 

powiedział, stałą pracą, przezornie oszczędzając, mogłem 

sobie do wieku lat dwudziestu jeden zgromadzić dość 

środków by zacząć biznes, a jeżeli bym doszedł dość blisko 

celu, on by pomógł co do reszty. Było to wszystko, co się mi 

udało osiągnąć, oprócz pomniejszych prezentów na znak 

jego i matki do mnie miłości, gdy wsiadałem na statek do 

Nowego Jorku, teraz z ich aprobatą i błogosławieństwem.  

Łódź zawijała w Newport na Rhode Island, toteż 

poszedłem odwiedzić mojego brata Johna, który mieszkał 
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tam po ślubie już parę lat. Przyjął mnie bardzo serdecznie, 

bo zawsze mnie kochał. Jeden z jego przyjaciół, niejaki 

Vernon, miał w Pensylwanii do odbioru pewne pieniądze, 

jakieś trzydzieści pięć funtów gotówką, i chciał abym ja te 

pieniądze pobrał i zachował, do czasu aż mi da wskazówki 

gdzie je wpłacić. Wystawił mi zlecenie. Sprawa ta przydała 

mi potem sporo niewygody. 

Wzięliśmy w Newport parę pasażerów do Nowego 

Jorku. Były pomiędzy nimi dwie razem w podróży młode 

kobiety oraz pełna powagi i rozmysłu dama, kwakierka,  

z pomocnikami. Z grzeczności okazałem jej chęć pomocy 

przy paru drobiazgach i to, myślę, wzbudziło w niej pewną 

dozę dobrej woli. Zobaczywszy jak z dnia na dzień rozwija 

się między mną a owymi młodymi kobietami znajomość, 

czemu one wyraźnie dawały zachętę, wzięła mnie na stronę  

i powiedziała: „Młody człowieku, martwię się o ciebie, gdyż 

nie masz tu ze sobą przyjaciela, a zdajesz się niewiele znać 

świata i pułapek jakie zastawia na młodość; uwierz mi, to 

bardzo złe kobiety; widzę to po ich zachowaniu; jeśli się nie 

będziesz strzec, wciągną cię w jakieś niebezpieczeństwo,  

a przecież są to osoby tobie obce, stąd radzę ci, z przyjaznej 

troski o twoje dobro, nie utrzymuj z nimi żadnej znajomości”. 

A że z początku nie wyglądało na to, bym ja myślał o nich 

źle jak ona, wymieniła parę rzeczy jakie zaobserwowała  

i zasłyszała, a które umknęły mojej uwadze, lecz teraz 

przekonywały o jej racji. Podziękowałem za dobroduszną 

poradę i obiecałem posłuchać. Kiedy przybyliśmy do 
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Nowego Jorku, owe dwie młode kobiety powiedziały mi 

gdzie mieszkają i do siebie zaprosiły, ale się wykręciłem. 

Zrobiłem dobrze: następnego dnia kapitan zauważył  

w kabinie brak srebrnej łyżeczki i paru innych rzeczy,  

a wiedząc iż była to para ladacznic, zdobył nakaz przeszukania 

ich kwatery, znalazł skradzione dobra, i złodziejki zostały 

ukarane. Takoż, choć uciekaliśmy od podwodnej skały,  

o którą się otarliśmy po drodze, ten unik, pomyślałem,  

był dla mnie ważniejszy. 

W Nowym Jorku znalazłem mojego przyjaciela 

Collinsa, który tam przybył jakiś czas przede mną. Znaliśmy 

się od dzieciństwa i razem czytali te same książki. On jednak 

nade mną przeważał, bo miał na czytanie i naukę więcej 

czasu, oraz wspaniały talent do matematyki, w której dalece 

mnie przewyższał. Żyjąc w Bostonie, spędzałem z nim  

na rozmowie większość wolnego czasu, a był chłopakiem 

trzeźwym i pracowitym, szanowanym za zmysł do nauki 

przez paru duchownych i innych dżentelmanów, a zdawał  

się obiecywać na dobrą osobę. Jednak pod moją 

nieobecność nabył zwyczaju sączyć brandy i jak się 

dowiedziałem od niego samego, zarówno jak usłyszałem  

od innych, upijał się codziennie od swojego przybycia do 

Nowego Jorku i zachowywał bardzo dziwnie. Uprawiał też 

hazard i przegrał swoje pieniądze, na mnie więc spadł 

obowiązek spłacić jego zamieszkanie oraz ponieść część 

kosztu drogi do Filadelfii i początkowego w niej pobytu,  

co było dla mnie bardzo niewygodne.  
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Ówczesny gubernator Nowego Jorku, Burnet (syn 

biskupa Burneta), usłyszawszy od kapitana że młody 

człowiek, jeden z pasażerów w podróży, miał wiele książek, 

zechciał się ze mną zobaczyć. Przyszedłem wedle życzenia,  

a byłbym zabrał ze sobą Collinsa, jednak nie był trzeźwy. 

Gubernator potraktował mnie z wielką uprzejmością, 

pokazał swoją bibliotekę, która była bardzo duża, i długo 

rozmawialiśmy o książkach i autorach. Był to drugi 

gubernator honorujący mnie swoim uznaniem, co chłopcu 

ubogiemu jak ja sprawiało wielką przyjemność.  

Popłynęliśmy dalej do Filadelfii. Otrzymałem po 

drodze pieniądze Vernona, bez których trudno by nam było 

dotrzeć do celu podróży. Collins chciał pracować  

w księgowości, jednak albo wykrywali jego zaglądanie do 

kieliszka po oddechu, albo po zachowaniu, i chociaż miał 

jakieś rekomendacje, nie odnosił w swoich staraniach  

o pracę żadnego sukcesu, a dalej mieszkał i się stołował  

ze mną w jednym domu, na mój koszt. Wiedząc że mam 

pieniądze Vernona, ciągle ode mnie pożyczał, obiecując 

zwrot zaraz po powrocie do biznesu. Z biegiem czasu tyle 

ode mnie wyciągnął, że martwiłem się na myśl co zrobię,  

jak dostanę wezwanie do wpłaty. 

Dalej pił, o co się czasem kłóciliśmy, bo nawet pod 

małym wpływem stawał się bardzo zrzędliwy. Kiedyś na 

Delaware, w łódce z innymi młodymi mężczyznami, 

odmówił swojej rundki przy wiosłach. „Wiosłujcie do domu 

za mnie”, powiedział. „Nie będziemy”, powiedziałem ja. 
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„Musicie, albo zostaniecie na wodzie  całą noc, jak sobie 

chcecie”, odparł on. Wtedy odezwali się inni: „Powiosłujmy, 

co za różnica”? Mnie już jednak także innym razem 

doprowadził do zgorzknienia i odmawiałem dalej. 

Poprzysiągł mnie do wiosłowania przymusić albo wyrzucić 

za burtę, a jak podchodził po ławeczkach, schwyciłem go 

pochylonego pod biodro i unosząc, wyrzuciłem głową  

w rzekę. Wiedziałem że dobrze pływał, więc się nie 

martwiłem, a zanim nawet mógł się obrócić i chwycić za 

burtę, paroma uderzeniami wioseł pchnęliśmy łódkę poza 

jego zasięg. Tak raz za razem, gdy się mu udawało zbliżyć, 

pytaliśmy czy będzie wiosłować i odpychaliśmy łódkę. 

Gotów był umrzeć ze złości i uparcie odmawiał. Dopiero 

gdy zobaczyliśmy że się zaczyna męczyć, podciągnęliśmy go 

i wzięli okapującego wodą do domu, wieczorem. Potem 

rzadko kiedy padło między mną a nim uprzejme słowo,  

a kapitan do Indii Zachodnich, poszukujący guwernera dla 

synów dżentelmana na Barbados, spotkawszy go 

przypadkiem, zgodził się zabrać. Zostawił mnie obiecując 

przesłać pierwsze zarobione pieniądze na poczet swojego 

długu, ale nigdy później nie miałem od niego wiadomości.  

Naruszenie pieniędzy Vernona zasługiwałoby na 

pierwszą wielką poprawkę w moim żywocie, a pokazało  

iż ojciec niewiele się mylił w swym przekonaniu, że do 

prowadzenia poważnego biznesu byłem jeszcze za młody. 

Jednak sir William przeczytał jego list i stwierdził, że ojciec 

był zbyt ostrożny. Ludzie są bardzo różni; roztropność nie 
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zawsze towarzyszy wiekowi, a młodość nie musi być jej 

pozbawiona. „Jako że on ci nie pomoże założyć biznesu”, 

powiedział, „ja sam to zrobię. Zrób mi listę rzeczy do 

sprowadzenia z Anglii, a ja po nie poślę. Zapłacisz mi, jak 

będziesz w stanie; jestem zdecydowany mieć tu dobrego 

drukarza i jestem pewny, że odniesiesz sukces”. Powiedział 

to w tak serdecznym tonie, że nie miałem najmniejszej 

wątpliwości co do jego intencji. Utrzymywałem ofertę 

założenia biznesu w Filadelfii do owej pory w sekrecie i tak 

pozostawało. Gdyby było wiadomo, że polegam na 

gubernatorze, jakiś przyjaciel, znając go lepiej, może by mi 

poradził mu nie ufać; jak później słyszałem, znano go ze 

swobody w dawaniu obietnic bez zamiaru ich spełnienia.  

Ja jednak nie ubiegałem się o jego uwagę; skąd miałem 

podejrzewać w jego bogatej ofercie nieszczerość? Uważałem 

go za jednego z najlepszych ludzi na świecie.  

Przedstawiłem mu wykaz na potrzeby małej drukarni, 

w mojej rachubie na nie więcej niż sto funtów szterlingów. 

Spodobał mu się, ale zapytał, czy nie byłoby moim zdaniem 

korzystnie wybrać się na miejsce, do Anglii, i samemu 

dobrać czcionki oraz dopilnować żeby wszystko było dobrej 

jakości. „Wtedy”, mówi, „na miejscu, mógłbyś zawrzeć 

znajomości i nawiązać korespondencję w księgarstwie oraz 

artykułach piśmienniczych”. Zgodziłem się, że mogło to 

mieć zalety. „W takim razie”, mówi, „szykuj się do drogi  

z Annis”; był to coroczny liniowiec, jedyny owej pory roku 

między Londynem a Filadelfią. Do wypłynięcia pozostawało 
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jeszcze parę miesięcy, pracowałem więc nadal z Keimerem, 

trapiąc się o pieniądze które wyciągnął ode mnie Collins  

i codziennie obawiając, że nadejdą dyspozycje od Vernona, 

co się jednak nie stało przez jeszcze parę kolejnych lat.  

Jak wierzę, zaniechałem wspomnieć o mojej pierwszej 

podróży z Bostonu, jak podczas ciszy koło Block Island nasi 

ludzie zaczęli łapać dorsza i sporo go sobie z wody 

wyciągnęli. Do tamtej pory trzymałem się swojego 

postanowienia, żeby nie jeść produktów zwierzęcych ,  

a zgodnie z moim mistrzem Tryonem, miałem wtedy każdy 

połów za niesprowokowane morderstwo, gdyż żadna  

z owych ryb nie miała jak nam robić krzywdy  takiej,  

żeby usprawiedliwiała rzeź. Wyglądałem sobie na bardzo 

rozumnego. Jednak uprzednio byłem wielkim miłośnikiem 

rybnych dań i świeżo z patelni pachniały mi cudownie. 

Wahałem się jakiś czas między zasadą a skłonnością, dopóki 

sobie nie wspomniałem, że jak dorsza otworzyć, z żołądka 

da się wyjąć mniejsze ryby. Pomyślałem wtedy, „Jeżeli wy 

jedna drugą zjadacie, nie rozumiem, dlaczego by nie jeść 

was”. Zjadłem więc posiłek z dorsza ze smakiem i od okazji 

jadam dalej, czasem tylko wracając do diety warzywnej. Jak 

dobrze jest być istotą rozumną; człowiek może znaleźć bądź 

i wynaleźć powód dla wszystkiego, co ma umysł robić.  

Z Keimerem żyliśmy na dość przyjaznej stopie  

i w miarę się zgadzaliśmy, przy czym on nic nie podejrzewał 

z moich planów na własny biznes. Dalej miał w sobie sporo 

starego entuzjazmu i uwielbiał argumentować. Odbyliśmy 
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więc wiele dyskusji. Zwykłem używać na nim mojej 

sokratejskiej metody i siać mu w głowie zamęt pytaniami  

na wygląd odległymi od tematu, do którego stopniowo 

wracając, wpędzałem go w trudność i sprzeczność tak,  

że stał się zabawnie ostrożny i rzadko by odpowiedział na 

jak najbardziej zwykłe i proste pytanie bez zastrzeżenia:  

„Co zamierzasz z tego wywodzić”? Dało mu to tak wysokie 

wyobrażenie o moich umiejętnościach, a na sposób tak 

mylny, że mi na poważnie zaproponował partnerstwo  

w projekcie założenia nowego wyznaniowego ugrupowania. 

On by wykładał swoje nauki, a ja byłbym od mieszania 

szyków oponentom. Kiedy mi zaczął owe nauki wykładać, 

znalazłem w nich parę niedorzeczności, którym się 

sprzeciwiłem, chyba że dałby mi samemu się trochę 

przyłożyć i wprowadzić parę własnych nauk.  

Keimer nosił brodę pełnej długości, bo gdzieś  

w prawie islamskim mówią, „Nie będziesz nadawać brzegom 

swej brody odmiennej postaci”. Tak samo jednak zachowywał 

Siódmy Dzień, szabas, a te dwie sprawy były dla niego wagi 

absolutnej. Ja nie lubiłem obydwu kwestii, ale zgodziłem się 

je przyjąć, pod warunkiem że on uzna zakaz produktów 

zwierzęcych. „Wątpię”, mówi, „by moje zdrowie to 

zniosło”. Zapewniłem go iż zniesie, i to jak najlepiej.  

Był zazwyczaj wielkim żarłokiem i obiecywałem sobie nieco 

zabawy po wyposzczeniu go. Zgodził się spróbować mojego 

żywienia, o ile bym mu w tym dotrzymywał towarzystwa. 

Tak uczyniłem i wytrwaliśmy trzy miesiące. Wiktuały 
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przygotowywała nam i przynosiła kobieta z sąsiedztwa , 

której dałem listę czterdziestu dań na różne pory i okazje,  

a w żadnym nie było ryby, mięsiwa, czy ptactwa, i kaprys 

podobał mi się tym bardziej, że był tani, nie więcej niż 

osiemnaście pensów szterlingiem na tydzień. Od tamtej pory 

udało się mi dotrzymać paru Wielkich Postów jak najściślej, 

rzucając codzienne żywienie nagle i bez najmniejszego 

kłopotu, a tak samo potem post na rzecz codziennej 

żywności, stąd myślę, jest coś w poradzie aby zmian 

dokonywać stopniowo, łatwymi krokami. Dieta przychodziła 

mi z przyjemnością, ale biedny Keimer cierpiał straszliwie,  

a zmęczony pomysłem, zatęsknił do egipskiego kąska  

i zamówił pieczoną wieprzowinę. Zaprosił mnie i dwie 

przyjaciółki na obiad, ale że danie dostarczono na stół  

przed czasem, nie oparł się pokusie i zjadł wszystko zanim 

przyszliśmy. 

Poczyniłem owego czasu pewne starania wobec panny 

Read. Miałem dla niej sporo uczuć i szacunku, a też powód 

wierzyć, że tak samo ona dla mnie: ja się jednak wybierałem 

w daleką podróż i byliśmy bardzo młodzi, trochę tylko ponad  

osiemnastkę, i jej matka uważała za roztropne zapobiegać 

naszemu posuwaniu się za daleko, gdyż małżeństwo, o ile 

miało do niego dojść, byłoby dogodniejsze po moim 

powrocie, kiedy już bym miał swój oczekiwany biznes.  

Być może nie uważała moich dążeń za tak dobrze 

ugruntowane, jak je sobie ja wyobrażałem. 

Spotykałem się wtedy głównie z Charlesem Osborne, 
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Josephem Watson, oraz Jamesem Ralph, a wszyscy kochali 

czytać. Dwóch pierwszych pracowało w biurze znanego 

skryptora i notariusza Charlesa Brogden, a Ralph w biurze  

u handlowca. Watson był pobożnym i rozsądnym młodym 

człowiekiem o wielkiej spójności charakteru . Pozostali byli 

w zasadach religii bardziej ustępliwi, zwłaszcza Ralph, 

którego przyprawiałem o wątpliwości jak Collinsa, a od 

obydwu przyszło mi za to cierpieć. Osborne był rozsądny, 

zacny, otwarty; uczciwy i uczuciowy wobec przyjaciół, ale 

krytykant w sprawach literackich. Ralph był bystry, delikatny 

w manierach i niesamowicie elokwentny; myślę, lepszego 

mówcy nigdy nie spotkałem. Zarówno Osborne jak Ralph 

uwielbiali poezję i próbowali w niej sił. Niejeden miły spacer 

odbyliśmy we czwórkę w niedzielę, po lesie przy Schuylkill, 

gdzie wzajem sobie czytaliśmy albo omawiali lekturę.  

Ralph miał ciągotki do studiów poetyckich, nie 

wątpiąc iż się mógł stać w poezji wybitny i na niej zarabiać, 

a mniemał, nawet najlepsi poeci muszą popełniać tyle 

błędów co on, zaczynając pisać. Osborne go od tego 

odwodził; zapewniał iż mu do poezji brak zmysłu, a radził 

nie myśleć o niczym ponad biznes do którego od dziecka go 

chowano, to jest handel, a choć nie miał własnych 

produktów, to jego zalety, pracowitość i punktualność, 

byłyby jego rekomendacją do zatrudnienia w pośrednictwie, 

gdzie z czasem wypracowałby środki potrzebne do działania 

samodzielnie.  

Ja pochwalałem zabawianie się od czasu do czasu  
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poezją dla doskonalenia językowych umiejętności, ale nie 

więcej. Względem tego zaproponowano kiedyś, przy 

następnym spotkaniu każdy przyniesie własną pisemną 

pracę, byśmy się wzajem podciągali obserwacjami, krytyką 

oraz korektą. Jako że nam chodziło o język i ekspresję, 

odrzekliśmy się wszelkich motywów twórczych i przyjęli za 

zadanie napisać każdy swoją wersję psalmu osiemnastego, 

który opisuje zstąpienie z Niebios. Zbliżał się czas spotkania, 

kiedy Ralph do mnie wpierw zajrzał i dał znać, że jego praca 

już gotowa. Powiedziałem mu, cały czas byłem do owej pory 

zajęty, a że mało miałem zapału, nic nie zrobiłem. Pokazał 

mi wtedy swoją wersję do zaopiniowania, a ja w znacznej 

mierze ją pochwaliłem, bo mi na wygląd miała wielkie zalety. 

„Widzisz”, mówi on, „Osborne nigdy nie da pochwalić 

najmniejszej nawet zalety w czymś co ja napisałem,  

a z czystej zawiści wystąpi z tysiącem krytycznych 

zastrzeżeń. O ciebie nie jest taki zazdrosny. Chcę żebyś ten 

tekst wziął i przedstawił jako twój, a ja będę udawał, że nie 

miałem czasu i nic nie przyniosę. Zobaczymy wtedy, co 

powie na ten”. Zgodziłem się i zaraz pracę przepisałem, 

żeby wyglądała na mój charakter pisma. 

Spotkaliśmy się. Odczytano tekst Watsona; były  

w nim rzeczy piękne, ale też wiele wad . Potem Osborne’a: 

był znacznie lepszy. Ralph oddał mu sprawiedliwość , zwrócił 

uwagę na pewne niedostatki, ale pięknu dał aplauz. Jednak 

sam, powiedział, nie miał niczego. Ja trzymałem się z tyłu  

i starałem robić wrażenie jakobym szukał wymówki, nie 
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miałem czasu poprawić i tak dalej, lecz żadnej wymówki nie 

przyjęto, mus to mus. Przeczytano tekst raz i drugi. Watson  

i Osborne odstąpili od zawodów i dołączyli do aplauzu. 

Tylko Ralph wysunął parę krytycznych uwag i zaproponował 

poprawki, ale ja broniłem tekstu w dłoni. Osborne stawił 

Ralphowi opór, stwierdził, nie jest krytykiem lepszym niż 

poetą, na co Ralph się poddał. Jak wracali we dwóch do 

domu, Osborne wyraził jeszcze silniejsze upodobanie w tym 

co uważał za mój produkt; w mojej obecności się 

powstrzymał, rzekł, bo wziąłbym go za pochlebcę. „Któż by 

sobie wyobrażał”, mówił, „że Franklina stać na taki wyczyn; 

to obrazowanie, siła wyrazu, płomień pasji ! Tekst nawet 

lepszy niż oryginał! W codziennej rozmowie zdaje się nie 

mieć takiego doboru słów, waha się i błądzi, a jednak, Boże, 

jakżeż on pisze!” Przy następnym spotkaniu Ralph wyjawił 

zmyłkę i się co nieco z Osborne’a pośmialiśmy. 

Ów obrót spraw utwierdził Ralpha w postanowieniu 

by zostać poetą. Zrobiłem wszystko by go od tego odwieść, 

ale pisał dalej, póki nie uleczył go Pope. Stał się jednak 

całkiem dobry prozą. Później opowiem o nim więcej.  

A ponieważ mogę nie mieć okazji wspomnieć o dwóch 

pozostałych, nadmienię tu jedynie, że Watson parę lat potem 

zmarł mi w ramionach; wiele po nim płakaliśmy, był spośród  

nas najlepszy. Osborne pojechał do Indii Zachodnich, gdzie 

się stał znamienitym prawnikiem i zarobił pieniądze, ale 

młodo umarł. Na serio się z nim umówiłem, że który umrze 

pierwszy, w miarę możliwości dokona przyjacielskiej wizyty 
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u drugiego i powie jak się sprawy mają w owym od ciała 

odłączonym stanie. Nie dotrzymał jednak nigdy swojej 

obietnicy. 

Gubernator Keith, zdając się lubić moje towarzystwo, 

często mnie gościł u siebie w domu, a mówił o ustawieniu  

w biznesie jako rzeczy pewnej. Miałem zabrać ze sobą listy 

polecające do kilku z jego przyjaciół oraz list pieniężny na 

sumę potrzebną do zakupu prasy, czcionek, papieru i tym 

podobnych. Wyznaczył parę terminów, żebym owe listy 

odbierał gdy gotowe, ale kiedy przychodziłem, raz za razem 

podawano mi kolejną, przyszłą datę. Tak sobie postępował 

aż statek, którego wyruszenie też parę razy przekładano,  

był gotów wypłynąć. Kiedy przyszedłem do niego się 

pożegnać i odebrać listy, jego sekretarz, doktor Bard, 

wyszedł do mnie i powiadomił iż gubernator jest bardzo 

zajęty pisaniem, ale wybiera się do Newcastle, a dotrze tam 

przed statkiem i wtedy listy zostaną mi dostarczone. 

Ralph, chociaż był żonaty i miał dziecko, zdecydował 

się mi w tej wyprawie towarzyszyć. Myślano, że chciał 

nawiązać kontakty na sprzedaż importowanych towarów za 

prowizją; ja się jednak po jakimś czasie zorientowałem, był 

niezadowolony z krewniaków żony i powziął im ją zostawić, 

nigdy nie wracając. Pożegnawszy się z przyjaciółmi, 

wymieniłem z panną Read parę obietnic i opuściłem 

Filadelfię rzeczonym statkiem, a ten zawinął w Newcastle. 

Gubernator tam był. Jednak gdy przybyłem do niego na 

kwaterę, jego sekretarz wyszedł do mnie z wieścią w jak 
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najuprzejmiejszym z tonów, iż gubernator się ze mną nie 

zobaczy, zajęty biznesem najwyższej wagi, ale zamierza 

wysłać mi listy na pokład; serdecznie życzy dobrej podróży, 

szybkiego powrotu, i tym podobne. Wróciłem na pokład 

nieco zmieszany, ale dalej w niego nie wątpiąc.  

Tym samym statkiem wybierali się pan Andrew 

Hamilton, słynny filadelfijski prawnik, wraz z synem, oraz 

pan Denham, kwakierski handlowiec, a też panowie Onion  

i Russel, mistrzowie w wyrobach żelaznych z Maryland,  

a wszyscy oni zajmowali główną kabinę; ja i Ralph musieliśmy  

się zadowolić niższym pokładem. Nikt na statku nas nie znał 

i traktowano nas jak zwykłe osoby. Jednak pan Hamilton  

i syn (James, później gubernator) musieli wrócić z Newcastle 

do Filadelfii, gdzie wzywano ojca do ogromnej opłaty za 

przechwycony statek. Natomiast tuż przed odpłynięciem 

przyszedł na pokład pułkownik French i zwracał się do 

mnie ze znacznym szacunkiem, toteż zaczęto darzyć mnie 

większą uwagą i zostałem z mym przyjacielem Ralphem 

zaproszony do kabiny, gdzie teraz było miejsce. Tam się 

przenieśliśmy. 

Rozumiejąc że pułkownik French przyniósł na pokład 

przesyłki od gubernatora, zapytałem kapitana o listy 

powierzane mojej trosce. Wszystkie zapakowano razem do 

pocztowej torby, powiedział, i już nie miał jak się do nich 

dostać, ale powinienem mieć je okazję wyjąć przed 

lądowaniem w Anglii. Na ów czas mnie to zadowoliło i dalej 

podróżowaliśmy. Mieliśmy w kabinie rozmowne towarzystwo  
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i żyliśmy niezwykle dobrze, mając oprócz swoich zasoby 

pana Hamiltona, który obficie się zafrachtował. Po drodze 

zawarłem z panem Denham przyjaźń na całe życie. Pod 

innymi względami podróż była nieprzyjemna, bo mieliśmy 

dużo niepogody.  

Kiedy dopłynęliśmy do Kanału, kapitan dotrzymał 

słowa i dał mi sposobność poszukać w torbie listów od 

gubernatora. Nie znalazłem żadnego na moje imię jako 

doręczyciela. Wybrałem sześć lub siedem, po charakterze 

pisma wyglądały na owe mi obiecane, szczególnie jeden 

skierowany do Basketa, królewskiego drukarza; drugi był do 

jakiegoś dostawcy materiałów piśmienniczych. Dotarliśmy 

do Londynu 24 grudnia 1724 roku. Wpierw przyszło mi się 

spotkać z owym papiernikiem, gdzie powiedziałem że mam 

list od gubernatora Keitha. „Nie znam takiej osoby”, mówi 

on, a otwierając list, dodaje, „O! To od Riddlesdena. 

Niedawno się przekonałem że to skończony łajdak i nie 

mam zamiaru się z nim zadawać, takoż nie będę przyjmować 

od niego listów”. Wkładając mi list w rękę, odwrócił się na 

pięcie i zajął obsługą jakiegoś klienta. Zdziwiłem się, że listy 

nie są od gubernatora. Wspominając i porównując 

okoliczności, zacząłem wątpić w jego uczciwość. Znalazłem 

mojego przyjaciela Denhama i otwarcie powiedziałem  

o całej sprawie. Przybliżył mi w opisie naturę Keitha; 

stwierdził, nie było najmniejszego prawdopodobieństwa by 

jakieś listy dla mnie był napisał, a nikt, spośród ludzi którzy 

go znali, nie polegał na nim w znikomym nawet stopniu; 
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natomiast roześmiał się na myśl o liście pieniężnym, bo jak 

powiedział, kredytu to gubernator nie miał. Kiedy się 

niepokoiłem co robić dalej, poradził mi znaleźć pracę  

w fachu. „Poprawisz się pośród tutejszych drukarzy”, rzekł,  

„a jak wrócisz do Ameryki, ustawisz się tym korzystniej”. 

Obydwaj wiedzieliśmy, tak samo jak papiernik,  

że mecenas Riddlesden był szelmą. Nieomal kiedyś 

zrujnował ojca panny Read, namówiwszy do zobowiązania . 

Teraz z listu wynikało, że przeciwko panu Hamiltonowi 

kroił się spisek (miał przypłynąć z nami), a Keith brał w nim 

udział wraz z Riddlesdenem. Denham był przyjacielem 

Hamiltona i uznał za stosowne się z listem zapoznać. Kiedy 

Hamilton przybył do Anglii, co się stało niedługo potem, 

częściowo z niechęci i złej woli wobec Keitha i Riddlesdena, 

a po części z dobrych intencji wobec samego Hamiltona, 

spotkałem się z nim i przekazałem list. Podziękował mi 

serdecznie, bo informacja ta była dla niego istotna, a stał się 

od owego czasu moim przyjacielem, ku mojej wielkiej, przy 

okazjach, pomyślności. 

Cóż jednak myśleć o gubernatorze co się dopuszcza 

tak żałosnych sztuczek i karygodnie wpiera biednemu, 

nieświadomemu chłopcu! Takiego nabrał zwyczaju. Chciał 

wszystkim dogodzić, a niewiele mogąc dać, rozdawał oskomę. 

Poza tym był człowiekiem bystrym i rozsądnym, niczego 

sobie pisarzem i dobrym gubernatorem, choć może nie dla 

swych mocodawców, lordów posesjonatów, których zalecenia 

czasem zaniedbywał. Za swej administracji przeprowadził 
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kilka najlepszych dla nas przepisów. 

Byliśmy z Ralphem nierozłączni. Wynajęliśmy kwaterę 

w Little Britain za trzy szylingi i trzy pensy na tydzień , na 

tyle mogliśmy sobie pozwolić. On znalazł paru krewnych, 

ale byli ubodzy i nie mogli mu pomóc. Teraz się mi zwierzył, 

chce pozostać w Londynie, a do Filadelfii nie zamierza 

wrócić nigdy. Nie miał pieniędzy, bo wszystko co miał dryl 

do kabzy odłożyć, poszło na podróż. Ja miałem piętnaście 

pistoli, pożyczał więc od czasu do czasu ode mnie na życie, 

by przetrwać w czas jak poszukiwał pracy.  

Wpierw powziął dołączyć do teatru, wierząc w swoje 

aktorskie zdolności; jednak Wilkes, gdzie się zgłosił, 

otwarcie mu poradził o tym zatrudnieniu nie myśleć, bo nie 

było możliwe by odniósł w nim sukces. Następnie zgłosił 

się do Robertsa, wydawcy na Paternoster Row, oferując 

cotygodniowe artykuły w stylu Spektatora , na jakichś takich 

warunkach, że ich Roberts nie przyjął. Potem powziął iść  

w najem dorywczo, jako kopista dla papierników i prawników 

z okolic Temple, ale nie mógł znaleźć żadnego wolnego 

miejsca. 

Ja zaraz znalazłem pracę u Palmera, wtedy słynnego 

drukarza przy Bartholomew Close, i zostałem prawie rok. 

Byłem wcale sobie pracowity, ale dużą część zarobku 

wydawałem z Ralphem, na teatr oraz inne rozrywki. 

Wyeksploatowaliśmy we dwóch wszystkie moje pistole  

i wiedli teraz żywot od ręki do ust. On zdawał się już nie 

pamiętać o żonie i dziecku, a ja, stopniowo, o moich 
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obietnicach dla panny Read, do której napisałem nie więcej 

niż raz, a to by jej dać znać że prędko nie należało się mnie 

spodziewać. Zasługiwałoby to na kolejną wielką poprawkę  

w moim życiu; nie popełniłbym tego błędu, mając żyć 

ponownie. Było jednak faktem, że nasze wydatki nie dawały 

mi zaoszczędzić na podróż powrotną. 

U Palmera zatrudniono mnie do drugiego wydania 

„Religii natury” Wollastona. Niektóre z jego wywodów nie 

wyglądały mi na dobrze ugruntowane, toteż napisałem 

krótki artykuł o metafizyce i zawarłem uwagi.  Nazwałem go 

„Dysertacja o wolności i potrzebie, przyjemności i bólu”. 

Opatrzyłem dedykacją dla mojego przyjaciela Ralpha  

i wydrukowałem parę kopii. Dało to okazję by pan Palmer 

zwrócił na mnie większą uwagę jako młodzieńca o pewnym 

umyśle, choć mi poważnie przyganił za pryncypia pamfletu, 

gdyż mu wyglądały na marne. Wydrukowanie pamfletu było 

kolejnym błędem.  

Kiedy mieszkałem w Little Britain, zawarłem 

znajomość z niejakim Wilcoxem, księgarzem, którego sklep 

był tuż obok. Miał olbrzymią kolekcję używanych książek. 

Wypożyczalnie nie były jeszcze wtedy znane, ale  się 

ugodziliśmy na jakichś rozsądnych warunkach, tyle że ich 

już teraz nie pamiętam, abym brał, czytał i zwracał dowolne 

książki. Ceniłem to jako wielką korzyść i robiłem zeń użytek 

jak się dało. 

Mój pamflet wpadł jakoś w ręce niejakiego Lyonsa, 

lekarza i autora książki pod tytułem „Na niezawodność 
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ludzkiego osądu”, co się stało okazją do naszej znajomości; 

darzył mnie sporym uznaniem, często zapraszał do 

rozmowy na podobne tematy, zabierał do Horns, piwiarni na 

Lane w Cheapside, oraz przedstawił doktorowi  Mandeville, 

autorowi „Pszczelej baśni”, który miał tam klub  i był duszą 

towarzystwa, jednym z najbardziej dowcipnych i 

interesujących kompanów. Lyons przedstawił mnie także 

doktorowi Pemberton; ów bywał w kawiarni Batsona  

i obiecał dać mi szansę spotkać się przy jakiejś okazji z sir 

Izaakiem Newtonem, czego chciałem ogromnie, lecz nigdy 

się to nie stało. 

Przyniosłem parę ciekawostek, pomiędzy nimi 

puzderko z takiego azbestu, co się oczyszcza w ogniu.  

Sir Hans Sloane słyszał o tym materiale, przyszedł mnie 

zobaczyć i zaprosił do swego domu przy Bloomsbury 

Square, gdzie pokazał mi swoje ciekawostki i przekonał, 

abym mu pozwolił dołożyć puzderko do kolekcji, za co mi 

sowicie zapłacił. 

W naszym budynku miała też kwaterę młoda kobieta, 

modystka, myślę, miała sklep w Cloisters. Była dobrze 

wychowana, rozsądna i żwawa, bardzo przyjemna w 

rozmowie. Ralph czytywał jej wieczorem sztuki teatralne, 

weszli w zażyłość, ona wynajęła inne mieszkanie, a on 

poszedł za nią. Przez jakiś czas mieszkali razem, ale że on 

dalej nie miał pracy i jej dochód nie wystarczał na 

utrzymanie obydwojga wraz z jej dzieckiem, zdecydował się 

wyjechać z Londynu i spróbować pracy w wiejskiej szkole; 
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nadawał się, myślał, bo miał znakomity charakter pisma i był 

mistrzem w arytmetyce oraz księgowości. Zdawało się mu to 

jednak zajęciem poniżej postury, a pewny że przyszłość 

niesie lepszy los i nie będzie chciał by wiedziano o 

niegdysiejszym skromnym zatrudnieniu, zmienił imię,  

a mnie uhonorował przyjmując moje. Wkrótce dostałem  

od niego list, donoszący iż się osiedlił w małej wiosce , jak 

myślę w Berkshire, gdzie za sześć pensów na tydzień uczył  

z dziesięciu czy dwunastu chłopców czytać i pisać ; polecał 

panią T mojej opiece i prosił by do niego pisać adresując na 

pana Franklina, nauczyciela w takiej a takiej miejscowości.  

Dalej często pisał, przysyłając duże próbki epickiego 

poematu; obrabiał go i chciał ode mnie uwag oraz poprawek. 

Tych mu od czasu do czasu udzieliłem, ale podjąłem się 

raczej odwieść go od kontynuacji. Ukazała się wtedy jedna  

z „Satyr” Younga. Przepisałem i przesłałem jej większą część, 

gdzie Young rzucał silne światło na błazeństwo oddawania 

się Muzom w nadziei na ich pomoc. Wszystko na próżno. 

Karty z poematem dalej przychodziły w każdym liście.  

W międzyczasie pani T, przez niego straciwszy przyjaciół 

oraz biznes, często bywała w niedoli, stąd po mnie posyłała  

i pożyczała co tylko mogłem dać. Jej towarzystwo coraz 

bardziej mi się podobało, a ponieważ nie obowiązywały 

mnie wtedy przesłanki żadnej religii i uważałem się za osobę 

dla niej ważną, spróbowałem poufałości (kolejny błąd), co 

odrzuciła ze słuszną wzgardą i poinformowała o moim 

zachowaniu Ralpha. To mnie z nim podzieliło ; wrócił do 
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Londynu i dał znać iż jak rozumie, unieważniłem tym 

samym wszelkie jego wobec mnie zobowiązania. Takoż nie 

miałem się co po nim spodziewać zwrotu pieniędzy jakie mu 

pożyczyłem, czy za niego założyłem. Wtedy nie miało to 

jednak większego skutku, bo i tak zupełnie nie był w stanie 

nic zapłacić. A ja, tracąc tę przyjaźń, poczułem ulgę jak od 

ciężaru. Zacząłem myśleć o pieniądzach na przyszłość,  

a spodziewając się lepszych warunków zatrudnienia, 

zostawiłem Palmera na rzecz Wattsa, przy Lincoln’s Inn 

Fields, jeszcze większej drukarni. Tu zostałem do końca 

pobytu w Londynie. 

Zaraz po przyjęciu zabrałem się za drukarską prasę, 

mniemając, brak mi owej pracy mięśni do jakiej nawykłem  

w Ameryce, gdzie przy prasie układało się też czcionki. 

Piłem tylko wodę; inni pracownicy, prawie pięćdziesięciu, 

pochłaniali olbrzymie ilości piwa. Zdarzało się, nosiłem 

schodami w górę i dół duże kaszty, po jednej w każdej ręce, 

kiedy inni może jedną w obydwu. Dziwiło ich przy takich, 

jak i paru innych okazjach, że „Wodny Amerykanin”, jak  

mnie nazywali, był mocniejszy od nich, a oni pili mocne piwo! 

Napitku dostarczał chłopak z piwiarni, który doglądał  

zamówień. Mój towarzysz przy prasie pił codziennie pół 

kwarty piwa przed śniadaniem, kolejne pół przy śniadaniu,  

z chlebem i serem, następne między śniadaniem a obiadem, 

kolejne do obiadu, jeszcze pół po południu, około szóstej, 

oraz po ukończeniu pracy. Postrzegałem to jako wzgardy 

godny zwyczaj. On jednak uważał, trzeba pić mocne piwo, 
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żeby być mocnym przy pracy. Podjąłem się go przekonać,  

iż piwo było zdolne wzmacniać ciało jedynie w proporcji do 

jęczmiennego ziarna czy mączki rozpuszczonych w wodzie, 

z czego piwo robiono, a mąki było więcej w chlebie za 

jednego pensa; takoż, gdyby jadł chleb z pół kwarty wody, 

dałoby mu to więcej siły niż cała kwarta piwa. On pił jednak 

dalej, a co sobotę musiał płacić za ów otumaniający trunek 

cztery czy pięć szylingów z wypłaty; ja byłem wolny od 

takiego wydatku. Tak oto owe biedne czorty w drukarni 

same się pozbawiały środków. 

Po paru tygodniach Watts zechciał mnie w zecerni; 

zostawiłem preserów, a zecerzy zaczęli się domagać 

kolejnego bien venu czyli wkupnego, w wysokości pięciu 

szylingów. Był to moim zdaniem ucisk, bo już wpłaciłem 

piętro niżej. Majster też tak uważał i zakazał kosztu. 

Odstawałem tak od reszty przez dwa lub trzy tygodnie,  

za co odsądzono mnie od wspólnoty i wyrządzono wiele 

drobnej osobistej szkody, jak mieszanie czcionek, 

przestawianie stron czy tekstu i tym podobne — do czego 

wystarczyło, że nie było mnie w pokoju przez chwilę —  

a obwiniano „ducha kapliczki”; mówili, zawsze nawiedza 

tych, co ich nie przyjęto wedle reguł ; takoż pomimo ochrony 

przez majstra poczułem się zmuszony wpłacić, przekonany  

że nie byłoby mądrze mieć kiepskie relacje z tymi, z którymi 

się cały czas przebywa. 

Teraz byłem z nimi na równej stopie i wkrótce się mi 

udało zyskać na nich wart uznania wpływ. Podsunąłem 
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pewne rozumne zmiany w prawach kapliczki, a wdrożyłem 

bez względu na opozycję. Za moim przykładem, większość 

porzuciła otumaniające śniadanie z piwa, chleba i sera, jak 

zobaczyli że mogą dostawać z sąsiedniego domu garniec 

gorącej kaszy oprószonej pieprzem, z posypką z chleba oraz 

rozpuszczonym masłem, a to za cenę pół kwarty piwa,  czyli 

trzy razy pół pensa. Było to śniadanie i dogodniejsze  

i tańsze, a pozwalało ponadto zachować jasność umysłu. 

Owym co nadal cały dzień sączyli piwo, często kończył się 

kredyt w piwiarni i ze mną robili nań interes, jak to mówili, 

kiedy ich jasność opuszczała . W sobotę wieczorem miałem 

baczne oko na wypłaty i zbierałem od nich wyłożone 

pieniądze, a zdarzało się mi założyć za nich na rachunek 

nawet jakieś trzydzieści szylingów w tydzień. Byłem dobrym 

humorystą, takim wesołym satyrykiem w słówkach, co 

wspierało moją pozycję w towarzystwie. W pracy byłem 

zawsze obecny (nie urządziłem sobie nigdy „świętego 

poniedziałku”) i to lubił majster, a moja niezwykła prędkość 

w zecerstwie dawała mi wszystkie prace na termin krótki,  

a te były ogółem lepiej płacone. Miałem się więc teraz 

bardzo dobrze. 

Moja kwatera w Little Britain była zbyt odległa, 

znalazłem więc inną na Duke Street, naprzeciw Romish 

Chapel. Dom stał o dwa budynki obok, przy włoskiej hali 

towarowej. Prowadziła go wdowa; miała córkę, służącą oraz 

czeladnika, który doglądał też owej hali, a mieszkał gdzieś 

indziej. Wysłała na moją dotychczasową stancję zapytanie, 
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jakiego byłem charakteru, a zgodziła się przyjąć za taką 

samą cenę, 3 szylingi 6 pensów na tydzień ; rzekła, taniej niż 

w jej cenniku, gdyż z mężczyzną na kwaterze spodziewała 

się mieć bezpieczniej. Była to starsza kobieta, wychowana na 

protestantkę córka duchownego; przeszła na religię katolicką 

pod wpływem męża, którego pamięć bardzo szanowała . Żyła 

przedtem dużo pośród ludzi o dystynkcjach i znała o nich 

tysiące opowieści sięgających wstecz po czasy Karola 

Drugiego. Miała od podagry słabowite kolana i rzadko kiedy 

się ruszała ze swojego pokoju, stąd czasem życzyła sobie by 

ją ktoś odwiedził; ja bardzo lubiłem jej towarzystwo, było 

więc pewne iż spędzę z nią wieczór, o ile mnie zaprosi . Na 

kolację mieliśmy tylko po pół porcji sardeli z pajdką chleba  

z masłem i jakieś ćwierć kwarty piwa pospołu, ale atrakcją 

było z nią rozmawiać. Ja zawsze przestrzegałem przyzwoitej 

pory i pilnowałem się być jej rodzinie jak najmniej uciążliwy, 

toteż nie chciała się ze mną rozstać; kiedy jej powiedziałem 

o kwaterze jeszcze bliżej miejsca pracy, za dwa szylingi na 

tydzień, co mi robiło różnicę, gdyż byłem zdecydowany 

oszczędzać, poprosiła bym o tym nie myślał, bo mi te dwa 

szylingi na przyszłość ujmie z ceny. Pozostałem więc u niej 

za jednego szylinga i sześć pensów do końca pobytu w 

Londynie. 

Na poddaszu mieszkała u niej panna w wieku lat 

siedemdziesięciu, jak najbardziej w odosobnieniu, o której 

gospodyni zdała mi następującą relację: była wyznania 

rzymsko-katolickiego, w młodym wieku wysłano ją za 
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granicę i zamieszkała w klasztorze, aby się stać zakonnicą; 

nie podobało się jej jednak w owym kraju i wróciła do 

Anglii, gdzie nie było odpowiedniego klasztoru, takoż 

złożyła przysięgę żyć jak zakonnica, na ile okoliczności 

pozwolą. Oddała cały majątek na cele charytatywne, 

zostawiając sobie jedynie dwanaście funtów na  roczne 

utrzymanie, z czego jeszcze dużo dawała na dobroczynność, 

żyjąc kaszą na wodzie i bez ogrzewania, chyba żeby 

gotować. Mieszkała na owym poddaszu już wiele lat,  

a dawali jej tam być za darmo kolejni na piętrach niżej 

katoliccy lokatorzy, mając jej tam pozostawanie za 

błogosławieństwo. Ksiądz codziennie przychodził ją 

wyspowiadać. Gospodyni mówi, „Zapytałam, jak ona, przy 

jej stylu życia, może mieć tyle pracy dla spowiednika”. 

„Och”, odpowiedziała, „nie da się uniknąć próżnych myśli”. 

Raz mnie u siebie przyjęła. Była radosna i uprzejma, miła w 

rozmowie. Pokój był czysty, ale nie było w nim wyposażenia 

innego niż materac, stół z krucyfiksem i książką, oraz 

stołek, który mi podała bym usiadł. Nad kominkiem 

znajdował się obraz świętej Weroniki okazującej chustę  

z cudownym zarysem krwawiącej twarzy Chrystusa, co mi 

objaśniła z wielką powagą. Miała bladą cerę, jednak nigdy nie 

chorowała, co mi było kolejnym przykładem iż mały dochód 

wystarcza by zachować życie i zdrowie.  

W drukarni Wattsa zawarłem przyjaźń z bystrym 

młodym człowiekiem, niejakim Wygate, który, mając 

zamożnych krewnych, lepiej był wyedukowany niż większość 


